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jarvis , mercader• 

CORDEL! A « SU hija. 

HARRY.) Dependientes de 

DAViD 5 Jarvis. 

VAN - ClAer. 

godwin, agente de policía. 

margarita, ama de go> 

bierno de Jarvis. 

peters, criado de Van* 

C/aer, 

TRES AGENTES DE POLICIA, 

CRIADOS* 
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<£l primer acto eo en fonírres, en 1685. 
€1 segundo en la Haga, en 1688. 

Este drama es propiedad para su impresión y representación 

del nuevo Editor del teatro moderno español y moderno 

estrangero; el cual perseguirá ante la ley al que le reimpri¬ 

ma ó ejecute en algún teatro del reino, sin que para ello ob¬ 

tenga su beneplácito por escrito, según prescriben lasreale* 

órdenes de 5 de mayo de 1837 y 8 de abril de 1839, 
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La trastienda de un almacén que dá á la calles dos puer¬ 
tas laterales y otra en el fondo. 

ESCENA PRIMERA. 

CORDELIA , sentada delante de una mesa y eseribien- 

do en unos registros de comercio. MARGARITA, que 

entra por la puerta de la izquierda del espectador , jr 

DAVID, que vá y viene á la tienda. 

MARG. ( Apoyándose en el respaldo de la silla de Cor- 

delia.) Aun trabajando! .. y no es bastante todo 

el día, sino que ba*ta teneis que escribir de no¬ 

che... Vais ¿ perder la vista, señorita. 

CORD. No es el trabajo , querida Margarita , lo que maf 

perjudica á los ojos!... son las lágrimas í 

DAY. (En la puerta.) Señorita Cordelia, ine parece que 

ya es hora de cerrar la tienda. 

CORI). Es muy temprano, David. 

dav* Los demas dias oonWngo en ello, pero como 

hoy es nochebuena, y habrá gresca con motivo de 

las misas... 
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marg. Y no es verdad que vos no sentiríais estar libre 

para uniros á los alborotadores, y tomar parte 

en su algazara ?... 

DAy. Señora Margarita , cuando uno tiene una opinión 

' debe sustentarla á toda costa. Confieso que no 

me pesaría ir á trabajar en el interés de la buena 

causa , y si alguno de esos perros idólatras se me 

pusiese á tiro*. 

cord. David !... 

DAV. No tendría lástima de ellos. Pues qué , no liare 

tres semanas que han puesto en la cárcel al bueno, 

al escelente^Misler J.u vis , vuestio padre? En la 

cárcel á él, que es la honra, el orgullo del 

Comercio inglés!... A él que se ha grangeado el 

epíteto del hombre mas de bieu de todo Lon¬ 

dres !... 

CORD. Pero le harán justicia. 

DAy. Tal vez. 

CORD. (Levantándose.) Cómo!... Tal vez?... Hay algo 

de nuevo? Qué sabes? 

DAv» Yo no sé cías, señorita, sino que de un Ley co¬ 

mo el Rey Jacobo, y de jueces como ese bribón 

de Jeffries , debemos esperar todo... lo malo. 

MArg. Sois un imprudente , David : sino teneis otros 

consuelos que dar á la señorita... 

CORD» Mas no podrán condenarle, David. Cuál es su 

crimen ? No haber querido denunciar á un amigo 

cuyo secreto poseía : un secreto es un depósito ; y 

qué comerciante honrado no guarda el depósito 

que se le confia ? 

mArg. Por supuesto, señorita: es imposible que vuestro 

padre sea sentenciado ; podéis estar tranquila. 

dav. Cierro la tienda ? 

Cord. Ya que es nochebuena.... Lo babia olvidado, por 

que me ocupa una idea solamente. 

marg. Señorita!.. 

Cord. Crees que luego habrá alboroto por las calles?..: 

marg. Sin la menor duda : porqué me lo pregun¬ 

táis ?... 

cord. Por nada. 
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MArg. Creo que no pensaríais salir. 

cord» Yo? ¿Y adonde habia de ir? 

marg. Acordaos de que no está aquí el valeroso Mr. 

Harry, para defenderos contra esos jóvenes papis- 

tas , que cada dia son mas insolentes. 

CORD. Harry dices? He recibido una carta suya, en la 

que me anuncia que va á volver, por que su tio está 

mejor. Pobre muchacho!... Aun lo ignora todo!... 

Cuando sepa la desgracia que ha ocurrido en su au¬ 

sencia, la sentirá tanto como yo. 

marg. Asi lo creo, porque ya quiere á Mr. Jarvis lo 

mismo que á un padre. 

cord. Margarita!... 

marg» Porqué os sonrojáis?.. No posee Mr. Harry toda 

la amistad , toda la confianza de vuestro padre ?,.. 

El sentimiento que os inspira , no tiene nada de 

reprensible ; es un amor puro y santo, que hará 

vuestra felicidad en la tierra. 

CORD. No hablemos de amor, no hablemos de felicidad, 

hasta que haya vuelto á ver á mi padre. Adiós, 

Margari ta. 

marg. Os vais á vuestro cuarto ?... 

cord. Quiero ver sí puedo dormir. 

marg. Buenas noches , señorita. (Cordelia entra en su 

cuarto.) 

ESCENA II. 

MARGARITA, DAVID en la tienda. 

marg. E3 un ángel !.¿; Digna hija por cierto de tal pa¬ 

dre , que es cuanto se puede decir ! 

DAv. Señora Margarita, señora Margarita. 

MARG. Menos voces, charlatán, que la señorita está 

durmiendo. Vamos, y que queréis? despachad. 

dav. Que me ayudéis á cerrar la tienda. 

marg. Pues qué : no podéis cerrarlo vos solo ? 

DAy. No , porque cuando tengo la luz en la maro , no 

puedo echar los cerrojos, y cuando echo los cerro- 
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jos sin luz, no veo ni gola. Que tal, tengo ó no 

razón ? 

marg. Esta vez por casualidad. Varaos allá. (Entra en 

Iq tienda y alumbra á David que corre los cerro¬ 

jos. Cordelia entreabre la puerta de su cuarto , se 

cerciora de que no la ven , atraviesa rápidamente 

el teatro y sale por una puerta lateral. Margarita 

y David vuelven á la escena.) 

MARG» Macha falta hace que .Mr. Jarvis salga de la 

cárcel , ó que vuelva Mr. Harry , porque confiada 

la casa á un perezoso como vos 

DAV• (Yendo á calentarse á la chimenea.) Una casa tan 

bou montada como la del amo, marcha por si 

sola. Vaya, pioseguíd : va veo que hoy estáis de 

mal talante, gruñona. ¿Y qué he hecho yo? 

marg. ¿ Qué habéis hecho?... Nada, y por eso os riño. 

DAv. Hablabais de la vuelta de Mr. Harry; le espera 

quizás la señorita ? 

marg. Sí, su tio está mejor, y él se ha puesto en ca¬ 

mino para Londres. \ 

dav» Está mejor su tio?... Cuanto lo siento!... Pues no 

hizo partir en posta á su sobrino, pretestando que 

antes de morir quería abrazar por última vez á su 

heredero universal? Y ahora sale con eso!.,. Es 
una picardia, 

MARG Mal corazón !... 

DAv» Yo me pongo en el caso de Harry y como no me 

gustaría incomodarme por tan poca cosa... pero 

veo que esta conversación os desagrada , y ademas, 

ya me he calentado bastante las plantas de los pies, 

os ofrezco mis respetos, venerable dueña* 

marg. Ya os vais ?... 

dav. Si os empeñáis en detenerme... 

marg. No seáis tonto: lo decía porque tengo miedo de 

quedarme sola. 

DAv. Desgracia rs esa que os sucede todas las noches, 

juzgando piadosaroen te. La señorita se ha retirado 

ya á su cuarto, quién os impide que os vayáis á 

atrincherar en el vuestro?... 

HARG. Pero será menester cerrar la puerta cuando sal* 



gais , y no sé si tendré bastante fuerza para levan* 

tar la barra, 

DAv. Entonces mejor será dejar la puerta de la calle 

in stalu quo , y yo saldré por la que da al patio 

de Maese. Cornelius, el boticario, nuestro carísi¬ 

mo vecino. 

marg. Y qué vais á hacer á estas horas fuera de casa?.t. 

Buscar un lance, esponeros á que os déa un 

gol pe ? 

dav. Voy á ver si averiguo el paradero de Mr. Jarvis* 

marg. Y quién os lo ha de decir?... Esperáis ser mas 

afortunado que su hija?... 

DAv. Mucho que lo espero. Habéis oido hablar del 

doctor Van*Claer, ese célebre médico holandés, 

que vino á Inglaterra á instancias del Rey Car¬ 

los II ? 

marg. Que si he oido hablar? Y aun mas; le he visto 

dos veces en la tienda de Maese Cornelius , adonde 

venia á inspeccionar la ejecución de sus órdenes. Era 

primer médico de! difunto monarca. 

DAv. Sí, pero cuando el advenimiento del nuevo so¬ 

berano, hizo dimisión de lodos los cargos que de¬ 

sempeñaba, menos del de medico en gefe de las 

cárceles. Es muy posible que á este título haya 

visto á Mr. Jarvis, y... 

marg. Teneis razón : es una escelente idea. Y conoceir 

acaso al buen doctor? 

DAv. A él todavía no , pero desde ayer noche estoy en 

relaciones muy íntimas con su ayuda de cámara: 

le he suplicado que se informe de su amo , y.., 

(Dan un golpe muy fuerte en la puerta del fondo*) 

Quién está ahí ?..• 

M\RG. Ay Dios mió!... 

dav. Ese martillazo huele que trasciende á papismo. (Se* 

gundo golpe.) 

UNA voz. (dentro.) Abrid, en nombre del Rey. 

dav. Decidme, señora Margarita, si yo mp subiese al 

piso tercero , y desde allí le tirase á la cabeza del 

que llama tan descorteamente un jarro de flores, 

creería que era una teja ? 
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marg. Callad. 

dav. Y no se perdería gran cosa, porque como ahora es 

invierno no tiene llores y... 

da voz. {dentro.) Abriréis ó tendremos que derribar la 

puerta? 

marg. Allá van*.* alia van*.. 

dav. Pues, como siempre, en vez de resistiros. 

marg. Resistir á las órdenes del Rey? ¿No sabéis que tie¬ 

ne pena de la vida?.* No comprometamos á Mr. 

Jarvis. 

DAv. No hay necesidad de dos para abrir:., estaos quie¬ 

ta. {Va d abrir.) 

escena iii. 

MARGARITA, GODWJ.N, DAVID y tres agentes de 

policía• 

god. Estabais sordos? 

marg. Dispensad, señor constable: se dice que esta no¬ 

che habrá bullanga en las calles, y por eso había¬ 

mos atrancado la puerta. 

god. Que habrá bullanga? ¿Y quién dice eso? los que la 

desean. 

marg. Señor constable. 

god. Yo no soy constable. 

dav. Y os introducís de noche en el domicilio de un in¬ 

glés. ¿Quién sois entonces? 

god. Quien te puede mandar ahorcar. 

dav. Mil gracias... como gustéis. 

marg. Y podremos saber lo que os trae á esta casa? 

god. Esperad á que os interrogue, {señalando la ‘puerta 

de la derecha.) ¿Adonde vá esa puerta? 

marg. A un patio. 

god. Que os pertenece á vosotros y á maese Cornelius el 

boticario ¿no es esto? 

marg. Si señor. 

god. {señalando la puerta de la izquierda.) Y esta? 
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iviART Es el cuarto de mi señorita. 

God. Y donde está el de Mr. Jarvis? 

marg. Arriba. 

god. (d David.') Quieto, bribón... Qué ¿no rae oyes? 

i'Av. Ah! ¿hablabais conmigo? 

GOd. ¿Pues con quien? 

DAy. Creia que era con uno de estos señores. 

God. Fe haces el Rracioso? 

EAv. Pues qué ¿está prohibido? 

GOD. \ o te llevaré á que te luzcas en Tyburn. 

dav. Os agradezco la atención. 

god. Toma una lámpara y alumbra á esos dos hombres. 

DAv. Y á donde queréis que vaya? 

god. Al cuarto de tu amo. 

DAv. Que se alumbren ellos. Yo soy dependiente de Mr. 

Jarvis, y no criado de nadie. 

GOD. (acercándose á él.) Sabes quien soy yo? 

DAv. Esta es la primera vez que tengo que hacer con la 

justicia; 

GOD. Cuenta no sea también la última. Me llamo God- 

■vvin. ( movimiento de David. ) Veo que me cono¬ 

ces: marcha. 

DAv. (á Margarita al salir.) Es al que llama el pueblo 

el puñal de Jeffries. Señora Margarita, haced cuan¬ 

to os diga, (vose con los dos agentes.) 

god. ¿Qué te ha dicho ese perillán al salir? 

MARG. Nada, monseñor. 

god. Mientes, te ha dicho mi nombre y rai sobrenombre 

tal vez... eso no es un mal, poique asi rae obedece¬ 

rás mejor. 

marg, ¿Qué queréis que haga? 

god. Abre esos cajones. 

marg. Los cajones del bufete de Mr. Jarvis? 

God. Justamente. 

marg. La señorita es quien tiene las llaves. 

god. Pues bien, pidele las llaves á la señorita, 

marg. La infeliz está durmiendo abora, y... 

god. Despiértala. 

marg. Pero señor... 

GOD. Vamos, obedece. 
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jmarg; Allá voy. (entraen el cuarto de Cordelia.) Oh* 

Dios raio!... Dios mió! 

god. Qué es eso? 

marg. (desde el cuarto de Cordelia») Señorita,.» Señorita 

Cordelia! 

god. Que ridiculez! Poner un nombre tan régio á la hi¬ 

ja de un mercader!,... 

marg. (volviendo.) Ah! señor!..» señor... 

god. Vamos ¿que tienes? 

marg. La señorita no está en su cuarto* 

god. ¿Y qué me importa á mi?.. 

marg ¿Dónde estará, Dios mió? 

god. ¿Donde están las muchachas cuando no se sabe 

donde están?.#. 

marg. {indignada.) Caballero!... 

god. Despachemos: las llaves. 

marg. Aqui están. La desdichada las habia dejado sobre 

la mesa. 

God. Pronto, abre los cajones. 

marg. [hablando consigo misma y al abrir los cajones.) 

A tales horas y en un dia como este/ 

god. (al agente que se ha quedado.) Agarra todos esos 

pa peles. 

marg. Pero si es la correspondencia de Mr. Jarvis.. 

G)D, Juntamente es lo que buscaba. Qué hay en el otro? 

marg. E i este solamente recibos, 

god. Toma también esos recibos: se le creerá bajo su 

palabra. ¿No es el hombre mas de bien de todo 

Lond res?.. 

MARG. (para si.) Se aprovecharla del momento en que 

fui á cerrar la tienda con David. 

god. No hay ma s? 

maro. Bien lo veis , puesto que solo hay dos cajones. 

God. (ni agente. j*ííaz un lio con todo eso, que yo lo exa¬ 

minaré mas desnacio. (z’uelven d salir Davidy los 

dos agentes.)** Y bien? 

DAv. Esto es lo que han encontrado, y ademas rae han 

obligado á hacer el paquete yo mismo. Oh! si caen 

bajo mi férula, 

god..Qué estas ahí refunfuñando (á los agentes.) Ahora 



registrad ese otro cuarto. (Los dos agentes en ra 

por la izquierda,) 

MARG. La habitación de la señorita! Ay de mi! La po¬ 

blé no tiene nada que ocultar. 

god. Como no sean sus cartas amorosas, no es esto? Pe¬ 

ro no temas, nosotros sosm)3 prudentes. 

DAv. (entre dientes.) En todo caso no sería á ti á quien 

se las escribiese, judío. 

GOD. ¿Porqué mascullas la mitad de las palabras?... No 

quisiera tener el disgusto de perder ni una sola. 

DAv» Es un defecto que tengo en la garganta. 

god. Yo conozco un remed¡o esceleute para los males de 

garganta; y para que sepas cuál es, vas á reunirte 

con migo. 

DAv. No, no, si yo no soy curioso. 

UN agente , saliendo Nada liemos encontrado. 

god. Esc truhán va á pasar una noche al fresco, para 

que aprenda á medir las palabras. 

MArg. David ¿qué habéis hecho? 

dav. Ya no tiene remedio: no supe contenerme... Pero 

si alguna vez cae bajo mis unas, yo le aseguro .. 

god. Vamos, por aqui: marchad, (vánse por la izquierda ^ 

ESCENA IV. 

MARGARITA, sola. 

Sé le llevan, se le llevan! Pobre casa, abandonada, en la 

que cada dia ocurre un nuevo desastre! Mi amo 

preso... y la señorita no parece! Adonde habió ido? 

El Támesis no está lejos de aquí!.. Pero no, seme¬ 

jan te sospecha es un crimen. Cordelia tiene dema¬ 

siada religión!., (llaman de nuevo á la puerta del 

fondo.) Ah! sea quien quiera, voy á abrir. Sola yo 

corro riesgo, y va no temo ninguno. 

bar. [dentro») Margarita... David! Abrid, soy yo: soy 

Harry! 
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marg. Harry! El cielo nos le envia .. voy, voy corriendo^ 

{abre y entra Harry con Ciordelia desmayada en 

los brazos.) 

ESCENA V. 

margarita, harry, cordelia. 

marg. Dios santo!... Muerta! (dando un grito») 

iiar. No, desmayada solamente, y espero que no será na* 

da: traed algún espíritu. 

marg. Tomad este pomo.—«Pero decidme, como es que nos 

la traéis... donde la habéis bailado? 

IIAR. (mientras habla haré respirar sales á Cordelia, y 

Mar garita la frota las sienes con un pañuelo mo¬ 

jado en agua fresca.) Ha sido un milagro del 

que daré gracias al cielo toda mi vida. Llegué á 

Londres hace una hora: venia aqui lo mas de prisa 

que podía, cuando al pasar por junto á la Torre, 

percibí en la oscuridad una muger que hacia fren** 

te «i tres hombres que la insultaban. Yo no distin¬ 

guí sus facciones; pero su voz, su voz me era tan 

conocida!.. Me acerco, y era ella! No me acuerdo de 

lo que después sucedió, solo sé que los tres misera¬ 

bles huyeron. Entonces la pobre niña me recono¬ 

ció; pronunció mi nombre, y cayó desmayada en 

mis brazos. 

marg. Creo que ya vuelve en si. 

bar, Pero ¿cómo la habiais dejado salir, señora Mar*» 

garita? Sin duda estaba ausente Mr. Jarvis... 

marg. Silencio! 

coro. (abriendo los ojos») Oh! Dios mió! 

HAR. Cordelia!... 

COR. Harry!... ¿Dónde estoy? 

har, En vuestra casa y á mi lado. Nada temáis. 

Cor. Ah! Con que estáis ya aqui!. Cuanto deseaba 

veros!.. 

iiar. Me puse en camino asi que lo permitió la salud 

de mi tio. 
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MArg. Pero decidme, por Dios, querida señoi ita ¿cómo 03 

habéis atrevido á salir sola y en tal noche?... 

har. ¿No pensasteis en la inquietud de vuestro padre?.,# 

cor. Mi padre!... Con que entonces nada sabéis?..,. 

iiar. Acabo de llegar. 

Cord. Ilace tres semanas que está preso. 

har. Vuestro padre? 

Cord. Si, tres semanas há, Mr. Harry, tres semanas que 

no le he visto, que estoy sin noticias suyas, que 

no sé si vive, si está enfermo ó si ba muerto. Ah! 

vos que habéis vivido tres anos con el padre y con 

la hija, vos que habéis podido apreciar en toda su 

estensiou el afecto que los une, vos comprendereis 

todo lo que he padecido!. Tres semanas sin ver á 

rui padre , yo que hasta ahora no me había sepa¬ 

rado de él un solo d * a! Las lágrimas que he derra¬ 

mado, las afrentas que he sufi ido, los pasos que he 

dado en vano para obtener de sus carceleros el 

permiso de ver le, aunque solo fuese un minuto, de 

hablarle, aunque no fuera mas para decirle adiós, 

eso es inútil que yo os lo diga. Súplicas, lágrimas, 

promesas, todo ha sido inútil!... Esta noche esta¬ 

ba decidida á pasarla de rodillas en el dintel de 

la Torre, y quizás mi perseverancia hubiera ablan¬ 

dado á esos corazones empedernidos. Una hora ha¬ 

cia que lloraba y suplicaba cuando pasaron tres 

caballeros jóvenes ; yo he olvidado lo que me di¬ 

jeron , pero los cobardes querían arrancarme de 

allí, y sin vos, sin vuestro valor... ¿No te lo ha 

dicho, Margarita, no te ha dicho que le debo la 

vida y el honor? 

KARG. Ha defendido su tesoro, señorita, 

HAR. Desdichada Inglaterra!... Cuando terminará todo 

esto? Se halla preso vuestro padre, el mejor, el mas 

justo de los hombres!... Por otra parte, yo se Jo te¬ 

nia predicho; los indignos ingleses que nos gobier¬ 

nan, no debian perdonarle su adhesión á la religión 

reformada, que es la sátira de su aposlasía, ni su 

popularidad, que un dia de tumulto, podría hacer 

servir su nombre de bandera. Pero no pueden ha-í 
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berle preso como culpable de sobrada virtud; y en-» 

tonce9 qué pretesto han dado? ¿De qué se le acusa?.* 

CORD. De no haber echado una mancha indeleble en su 

reputación de hombre de bien. Creo que habréis 

visto algunas veces en casa á Sir Francís Burdett, 

un antiguo amigo de mi padre» 

har. Si. 

CORi). Pues bien, un sentimiento de fidelidad mal enten¬ 

dida le habia hecho entrar en el partido de ese po¬ 

bre duque de Monthmo.uth, hijo natural del difun¬ 

to Rey. Sir Francis tiene una hija , que se ha edu¬ 

cado conmigo; previendo que la espeaicion del du¬ 

que no tendría buen resultado, escribió á mi pa¬ 

dre dándole parte del complot en que iba á entrar, 

y reconmendándole á su hija en el caso de que que¬ 

dase huérfana; mi padre quemó aquella carta, pero 

contestó á ella, y esa respuesta fatal ha sido baila¬ 

da entre los papeles de Sir Burdett, después de la 

desgraciada acción de Sedge-Moor, donde el duque 

de Montmonlh ha sido hecho prisionero, y donde 

ha perdido la vida Sir Burdett. La contestación de 

mi padre solo contiene estas palabras. ^Tranquilí¬ 

zate, amigo mió, tu hija será la mia.** ¿Pero era 

menester mas en estos tiempos para que prendiesen 

á mi padre?... 

HAR. Ahí señorita; todo lo comprendo; se le acusa de no 

haber revelado el complot de qup tenia noticia. 

CORD. Y debia decidir la muerte del mejor de sus amigos?.. 

HAR. No debia seguramente; pero la razón de estado no 

admite esas escusas, y existe una ley, una ley ter¬ 

rible... 

Cord. Terrible!... Y qué castigo amenaza á mi padre? 

HAR. Lo ignoráis? 

COrd. Si, decídmelo. 

har. (Después de una pausa.') Algunos años de destier¬ 

ro quizás, : : ' 

cord. Ah!.. Dios mió!., pero vuestro espanto me hacia 

temer... una pena mayor. 

har. Habéis visto á los amigos de vuestro padre?... 

cord. Sí, á todos..» 



HAR. Y qué?... 

cord. (Tendiéndole la mano.) Mi padre no tenia mas 

que uno solo. 

har. Y ese no puede ofreceros sino una voluntad firme 

y una fidelidad á toda prueba ; pero con esto y con 

ayuda del cielo, le salvaremos, creedme; le salva¬ 

remos. 

CORD. Gracias, gracias, Harry. Pero Margarita ¿qué ba 

pasado en mi ausencia?..* Qué significa este desor¬ 

den?... 

mar. Aun no he tenido tiempo de decíroslo; los agentes 

de Lord .Lf fríes han venido á hacer una pesquisa. 

CORD. Tanto mejor: nada habrán encontrado que pueda 

perjudicar á mi padre. 

MAR. Ya, pero todo lo han revuelto; todo lo han regis¬ 

trado: hasta vuestro cuarto. 

cord. (Temando una luz.) Hasta mi cuarto? 

mar. No pude impedirlo. 

CORD. Dios mió!. Se habrán llevado mi biblia?.. Ya sa¬ 

be is, aquella biblia anotada por mano de mi padre.* 

Esperadme, Mr. Harry: al instante vuelvo. (Entra 

en su cuarto.) 

ESCENA VI. •' 

MARGARITA, HARRY, DAVID. 

DAv. {Que entra muy sofocado, ) Señora Margarita... 

Señora Margarita!... 
i • 

HAR. Qué es eso ?... Qué tienes?.. 

dav. Calla!... Sois vos? Toma! si, vos sois. 

har. Deja la admiración para luego, y dinos si traes 

algunas noticias. 

MAR. Y cómo es qué estáis libre? 

dav. Porque apenas salimos á la calle le di un moque¬ 

te á uno de los que me acompañaban ; le eché la 

zancadilla al otro, y piff:! en un santiamén me 

puse á doscientos pasos de distancia. Fui corrien¬ 

do á casa del ayuda de caraara del doctor Van» 

Claer, que entre paréntesis, acaba de recibir la ór« 



I 

16 

»ien de salir de Inglaterra en el termino de tres 

días..., 

mar. Pero de Mr, Jarvis es de quien se trata. ¿Sabéis algo 

de éi?.. 

dav. La comisión que debia juzgarle se ha reunido hoy 

bajo la presidencia de lord Jeffries. 

dar Y bien... 

DAv. Iuíame¡d.. Le han condenado!! 
' •• • - r ' . J 

ESCENA VIL 
g-.? ' v ' «ir • ”, ■ ' i <v - j <j.-« f ( 

Los mismos, CORDELTA* 

coro. Le han condenado!.. A quien? A mi padre? 

DAv. Señorita... 

Coro. Vamos, habla. 

dav. Estoy muy lejos de salir garante de tan triste no¬ 

ticia: tal vez me habrán informado mal... 

Cord. No tratéis de engañarme: vos sabéis la verdad, y 

es menester que me la digáis. Mi padre ha sido con¬ 

denado! Pero á qué? A piision? Respondedme. A 

destierro? Oh!., ese silencio es horrible. David, ¿aca¬ 

so le han sentenciado á muerte? (La puerta del 

foro ha quedado entreabierta. Jarvis entra en la 

tienda y llega adonde están los otros sin ser visto.) 

ESCENA VIII. 

Los mismos, JARVIS. 

JARy. Así “se cierran las puertas en mi casa?... 

har. Mr. Jarvis!! 

cord. Padre mió! (Arrojándose en sus brazos.) 

marg. 

dav. 

jar. (Después de una pausa.) Con qué ya estás de vuel¬ 

ta , Harry?... Seas muy bien venido, hijo mió, y 

Dios recompense á los que no olvidan á sus ami¬ 

gos en la desgracia. Adiós, Margarita: hola David... 

MAR. Ah! Señor, estoy tan contenta que no puedo ni ha- 

blarl Pues no decíais imbécil?... {A David.) 

M. Jarvis!! 
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t>ky. Estaría mal informado el ayuda de caroara del doc¬ 

tor, <5 se querría burlar de mi, 

jar. Cómo es eso? 

cord. Abrazadme otra vez, mi amado padre; 

jar. Ilija del alma! 

dav. Me ha dicho que hoy á las cuatro se ha reunido la 

comisión. 

JAr, Es verdad. 

dav. Qué habéis comparecido ante ella. 

jar. También es verdad. 

dav. Y que os habían sentenciado.... Pardiez, ahora que 

ya estáis libre , bien puedo decirlo: que os habían 

sentenciado á muerte. 

COPiD» Que horror! 

jar. Acerca de eso, mi presencia debe tranquilizaros; 

(Con un poco de amargura.) La calumnia sereba en 

los jueces , que son buenos y leales ingleses. Pero 

como me miras, Cordeiia! Aun no has vuelto de tu 

sorpresa. Vamos, cálmate, hija mia; habíame, hace 

tanto tiempo que no he escuchado tu voz.'.. 

CORD. No, no, padre mió: á vos os toca hablar ; porque 

para estar segura de mi dicha , no me basta ve¬ 

ros , es menester que os oiga. Esta felicidad súbita, 

inesperada, inruensa, me anonada y me confundes 

Ah!.. Bendito sea el Cielo! Ya puedo llorar!... Me he 

salvado!.. 

jar.» H¡)a mía!... Calla, calla por Dios: mira que las lá¬ 

grimas de quien se ama son contagiosas, y Ilarry 

se vá á burlar de nosotros. Enjuga esos ojos queri¬ 

dos. Harto han llorado en mi ausencia! 

CORD. Es verdad. 

JAR. Que dicha es que estés aquí, Harry , la noche ven¬ 

turosa que nos reúne, es la noche-buena, y siempre 

hemos acostumbrado celebrarla en familia. Marga¬ 

rita, no tienes nada que darnos para hacer cola¬ 

ción? 

MAR. Sobre mi llueven todas las desgracias. Ay seíior, 

como estábamos tan lejos de esperaros... No hay 

casi nada en la despensa. 

jar. Pues ahí tienes á David que no eUá deseando mas 
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que ayudarte; y que en caso de necesidad, irá á 

buscar provisiones. 

DAv* Con muchísimo gusto. 

jar. Entonces, manos á la obra, porque esta noche te¬ 

nemos mucho que hacer. 

cord. Cómo?... 

DAv» Voy á correr por el barrio la voz de que estáis li¬ 

bre. Cuánto se van á alegrar todos! 

JAR. (Deteniéndole,) Tengo mis razones para guardar se¬ 

creto hasta mañana. Con qué, Margarita, David, 

me prometéis callaros? 

Cord. Me causa inquietud esa orden. 

JAR. No podría dispensarme de acoger las felicitaciones 

de mis vecinos, de mis amigos, y quiero pasar la 

noche con vosotros, hijos inios, con vosotros so¬ 

los... Así... 

dAv. Bueno, bueno: esta noche punto en boca; pero ma¬ 

ñana... mañana seré la trompeta de la fama. 

JAR. Te doy mi permiso. 

mar. Venid, David. Ah/... Que felices somos!..* 

ESCENA IX. 

CORDELIA, JAR VIS, HARRY. 

JAR» Vamos, hijos mios, ahora que estamos solos, hable¬ 

mos un poco de esta pobre casa que se ha visto 

privada al mismo tiempo, y por una fatalidad 

cruel, de su gefe y de su primer dependiente. ¿Ha¬ 

brá estado cerrada, no es verdad/.,. La casa de 

Jarvis cerrada! • •• 

cord. No, padre mió: ni un solo dia. 

jar. CómoJ... Pues desde cuando está de vuelta Harry?.» 

har. Esta noche he llegado. 

jar. Y entonces, quién ha hecho frente á los asuntos?.;; 

No habrá sido David ciertamente. 

cor. No señor; he sido yo. 

jar Tú, hija miar.. 

coa; Y con acierto, gracias á Dios. Yo sabia que la idea 
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que reas os atormentaría en vuestra prisión, seria 

la de vuestro crédito. 

jar. Después de la de tu dolor, hija mía. Dirne y la 

venta? 

cord. Yo la he presidido. 

jar. Y la correspondencia? 

cord. La he seguido. 

jar. Y los registros?... 

CORD. (Enseuándolos.) Mirad; todo está corriente: la 

reputación de la casa ha quedado bien puesta. 

jar; {Pausa.) Dios mió!.., os doy gracias!... (Se sienta 
á examinar los registros,) 

CORD. La acusación que pesaba sobre vos, ha desanima¬ 

do á un gran número de vuestros amigos: pero al 

negarse á interceder en favor vuestro, tornaban el 

mas vivo interés en vuestra situación comercial. 

De todas partes se me ofrecían remesas, renovacio¬ 

nes; pero yo les daba las gracias y no admitía sus 

ofertas. 

JAR. Has hecho bien. 

cord. La casa Van-Bremel, de Anssterdam , me ha es¬ 

crito también, al saber vuestra prisión, abrién¬ 

doos un crédito doble del que teníais contra ella. 

JAR. Harry, he aquí la mas dulce recompensa de vein¬ 

te años de probidad. Cuando llegó esa carta?... 

cord. Ayer. 

jar. Y donde está?..; 

Cord. (Sacándola del bolsillo.) Aquí. 

jar. Dámela: es de mi deber con testar á ella. MiraUar- 

ry, mira que orden!... que claridad!.,. Pero Corde- 

lia, el manejo de una casa de comercio no se apren¬ 

de por si solo. ¿Has tenido algún maestro?... 

cord. Si, padre mió, y mucho antes de que os pren¬ 

diesen. 

jar. Y quién ha sido?... 

i cord. (Señalando d Harry.) Miradle; 

i jar. Harry! 

har. Si señor, la señorita Cordelia me había rogado que 

ia diese lecciones, y yo no creí deber reusarselas. 



cord. Macho tiempo hace que yo tenia el proyecto dt 

ayudaros. Trabajáis tanto! 

jar. Peso cuando eran esas lecciones?» 

HAR. Cuando no estabais en casa. 

Cord. Y á las veces, aun estando vos en ella. Sois tan 

di st raido!,. 

JAR. Verdad es; pero qué quieres? Ocupada siempre mi 

imaginación con mis asuntos, en ocasiones parece 

que no advierto lo que pasa enderredor mió ; pero 

no por eso dejo de hacer mis observaciones, y cuan¬ 

do estoy solo, recuerdo... detalles que habían pasa¬ 

do á mi vista sin despertar ninguna idea y que 

entonces se reproducen en mí mente, y adquieren 

importancia. El resultado es que acabo por llegar 

á la verdrd, lo mismo otro cualquiera. Y sabéis un 

descubrimiento que he hecho durante las tres se¬ 

manas qué acabo de pasar en la cárcel? 

BAR. Y cuál es?... 

cord. Sí, cuál es? 

JAR. Que os amais. 

C< RD. Padre ruio!,.. 

har Mr, Jarvis!... 

JAR. Creéis, hijos mios, que si hubipse desaprobado viles» 

tro amor, no lo habría conocido antes?., Pero qué, 

guardáis silencio? Acaso me habré engañado, Cor- 

deüa? 

cord. Preguntádselo á Harry. 

JAR. Estaré en un error, arn'go mío? 

har. Preguntádselo á la señorita Cordelia. 

JAr. Bien respondido por una v otra pai te. Tu mano, 

Cordeüa: la tuya, Ilarry. (Las une: los dos jóvenes 

hacen un movimiento de sorpresa.) Cuando os casais? 

h.\r. Ah!... Mientras mas antes sera mejor. 

Cord. Es menester dar tiempo... 

jar. Me adhiero á la opinión de Harry; á mi me gus-¡ 

ta terminar pronto los asuntos. 

har. Y cuando ha de ser, Mr. Jarvis, cuando? 

jar. Esta misma noche, si tu quieres. [A Cordelia.) 

Cord. Señor... 

jar. Oídme, hijos míos; ahora que nos hemos esplicado, 



y que nos creemos felices, voy ¿ haceros una re¬ 

velación. 

cord. Dios mid.. Una revelación!..; 

JAR. Al salir de la audiencia encontré á uno de mis jue¬ 

ces que ide estaba esperando; y él manifestándome 

el interés que le inspiraba, me ha dicho que yo ha¬ 

ría bien en salir de Inglaterra por algún tiempo. 

Creo que el consejo es prudente y mañana parto. 

CORD. Pues bien, adonde vayais, nosotros os seguiremos. 
har. Sí, sí: á todas partes. 

JAR. No, no, hijos mios. Qué seria entonces de mi casa? 

. Somos bastante ricos para abandonarla?... No os le¬ 

garía yo al casaros sino la miseria? Yo tengo mas 

previsión y menos egoísmo: por tanto os quedareis 

en Londres, y ya conocéis que no puedo ausentarme 

sin baberos visto dar la bendición nupcial. Esta 

noche la recibiréis en la misma habitación en que 

murió tu madre, y el reverendo doctor Graham, 

nuestro pastor y amigo, se encargará de tan sagra¬ 

da ceremonia. Ves á su casa Han y y ruégale de mi 

parle que venga al momento. El no hace distin¬ 

ción de horas, y jamás se niega á cumplir los de¬ 

beles de su ministerio. 

CORO. Con qué queréis que nos volvamos á separar?..; 

JAR. Esperemos á que Dios envie mejores consejeros al 

rev de Inglaterra. Vamos, Harry, ¿no tenias tanta 

plisa poco In?... 

HAR. La noticia de vuestra ausencia emponzoña mi ale- 

gria. 

cord. Querido Harry , mi padre tiene ahora derecho á 

datos órdenes. Con que así, marchad. 

HAR. Al instante vuelvo. Yo tengo amigos en Londres y 

aun espero que Mr. Jarvis se quedará. 

ESCENA X. 

JARVIS, CORDELIA. 

jar. Tú, hija mia, déjame solo un momento: vete i lu 

cuarto. 



cord. Qué me vaya á mi cuarto?.. Y porqué?./ 
jar. No tienes algo que disponer?* 

cord. No señor. 

Jar. Quisiera contestar á los Van-Bremel, dándoles gra¬ 

cias por la prueba de confianza que me han dis¬ 

pensado. Anda, hija raía, anda. 

cord, (Al salir.) No hay dicha completa en la tierra; 

ESCENA XI. 

JARVIS, solo, mirándola salir. 

Pobre muchacha !.,. Ah !... ( Se sienta á la mesa y se 

pone á escribir.) A Mr. Van-Bremel y compañía, 

en Arnsterdam: «Amigo y apreciable corresponsal: 

habiendo sido condenado hoy á la pena de muerte, 

y debiendo sufrirla mañana á las seis, me apresuro 

á deciros en contestación á vuestra estimable car¬ 

ta del 18 del corriente, que acepto para M. Harry 

Palmer, mi yerno, y para mi hija Cordelia, la ofer¬ 

ta queme hacéis de la continuación de vuestro cré¬ 

dito. No habiéndome confiscado mis bienes, mi 

muerte no redundará en menoscabo de la seguridad 

que la casa Jarvis os ha inspirado siempre. Conti¬ 

nuad vuestras relaciones con mis hijos lo mismo 

que si fuese conmigo; y aceptad el reconocimien¬ 

to de un desgraciado.y> 

«Tengo el honor de ser, ^.ssíJARvis.^ 

ESCENA XII. 

HARRY, JARVIS. 

IIAr. (Con un papel en la mano,) Mr. Jarvis!... 

JAR. Tan pronto de vuelta, Harry?... No has tenido tiem¬ 

po de ir á casa de. M. Grabara... Pero qué pálido 

estás!.. Y qué papel es ese?.,. 

har. Es.., oh!». No., no puedo hablar.., Leed.\ 

JAR» [leyendo.) «Lista de los acusados de alta traición, 

condenados en el dia de hoy por el supremo tribu- 
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na), y que serán* ajusticiados mañana a las seis» 

¿Quien te ha dado este papel? 

HAR. Un pregonero... Pero mirad, mirad: vuestro nom¬ 

bre figura ahí,., es sin duda un error... pero un 

error terrible... y solo el pensarlo,... 

JAr. Silencio!.. No es un error. 

har. Pero no habéis leído?.. Esa lista es la de Jos con¬ 

denados á muerte! 

JAR. Y yo soy el tercero: así es verdad. Quería decírte¬ 

lo dentro de dos horas, y te ¡o digo ahora. Hága¬ 

se la voluntad de Dios*1 

HAR. Jueces infames! 

jar. (/ oniéndole la mano en leí boca.) En nombre de 

Conidia, silencio!.... 

i HAR. Mas porque milagro estáis á la vez condenado y 

libre? ¿Cómo os ajustician mañana y aun estáis esta 

noche en vuestra casa? sin duda habéis ganado á al¬ 

gún carcelero.! ¡Qué dicha! pero es una impruden¬ 

cia que permanezcáis en Londres, es menester que 

huyáis al instante... 

I JAR. No puedo. 

HAR. Porqué? 

jar. Porque he dado mi palabra. 

i HAR. Dios mió! Por eso queríais que nos casásemos esta 

nocheJ Sin embargo, nada se ha perdido aun, y una 

vez que estáis aqui, todavía nos resta alguna es¬ 

pera nza. 

JAR. Ninguna. Cálmate, y muéstrame que el esposo que 

he elegido para mi hija tendría en caso de necesidad 

suficiente valor para defenderla. 

har. Desdichada Cordelia! 

jar. llarry, léstanme pocos instantes que pasar con ella, 

y quiero que al menos no sean de amargura. Jú¬ 

rame por tu honor que nada sabrá de lo que voy I> á dec¡» te. 

har. Os lo juro. 

jar. Sabes porque he sido preso? 

Ihar. Si, por no haber denunciado á un amigo. ¿Pero no 

habia contra vos roas pruebas que el billete que 

escribisteis á Burdett? 

| 
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jar.. Ninguna: 

har. Y os han sentenciado? 

jap* Tal vez no lo hubiera sido por este solo indicio 

pero lord Jeífries me hizo la pregunta siguiente 

*fJarvis, bajo palabra , no os era conocida la 

existencia del complot.?^ ¿Qué hubieras respondí-» 

do Harry? 

BAR. Yo no sé ío que hubiera hecho; pero si sé cual ha 

sido vuestra respuesta! (Se oje la voz del pregone- 

ro á lo lejos). 

jar. Silencioi... Escucha!.. Se acerca el pregonero! Dios 

mió!... Que no le oiga Cordelia 

PREG. (dentro.) ^L'sta de los acusados de alta traición, 

sentenciados hov por el tribunal supremo, y qu# 

serán ajusticiados mañana* 

«Sir John Büngton; 

Sir Arthur Lindsay: 

El mercader Jarvis..» 

har Ah»! (Cordelia levanta la cortina de su cuarto jr 

escucha.) 

PREG. (alejándose.) 

«Sir André Tuliibardinej 

Williams Mac Gregor.^ 

(Piérdese la voz : Cordelia deja caer la cortina.) 

JAR. Ya se aleja. 

har. Con que entonces vos mismo os habéis entregado!. 

Miserables! para tener derecho á condenaros á muer¬ 

te tendian un lazo á vuestra lealtad ! pero decid¬ 

me, cómo estáis aqui, porqué no podéis huir, cuan¬ 

do os amenaza la muerte? 

jar. Espera, (se acerca al cuarto de Cordelia.) Nada 

ha oido! Ob| gracias al cielo. 

HAR. Hablad, hablad- 

jar. A las cuatro de la tarde fue cuando me conde¬ 

naron, algunos minutos después me coiidugeron 

á mi prisión. Ah! entonces , yo que había oído 

I 

•
•
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impasible mi sentencia me acordé de Cordelia, de 

ini hija á la que no había visto en veinte dias, y 

empecé á llorar como un niño. Abrióse en aquel 

instante la puerta, y entró el teniente de la Tor¬ 

re. Le conoces Harry? Llámase Sir Tomas Melvil, y 

aunque, uii tanto severo, no parece haber nacido 

para tan triste empleo. 

mar. ¿Venia tal ve* á informarse de vuestra ultima 

volu ufad/5 

jar. Escucha, escucha. Al verle quise contener mis lá¬ 

grimas... imposible!..* «Jarvis, me dijo acercándo¬ 

se á mí, la Inglaterra es el pais de las ejecuciones 

sangrientas . Desde que estoy aqui, he visto pere¬ 

cer á infinitas víctimas de nuestras reacciones po¬ 

líticas; los que tenían una conciencia pura, como 

debe estarlo la vuestra, pasaban una noche tran¬ 

quila antes de subir al cadalso^— Sir Melvil, le 

respondí', los que asi morían, no tenian quizás una 

hija que quedase huérfana sobre la tierra.... ó si 

Ja tenían, no la amaban corno yo la amo. Si me 

hubiesen dejado verla una sola vez, una última 

vezantes de espirar, moriría, sino contento, mas 

tranquilo al menos. Ah! si fueseis padre, no me 

negaríais este supremo placer, que mi hija os paga¬ 

na con oraciones, y yo con una bendición inefable.' 

HAR. Y entonces? 

JAR. Entonces: ^Conozco, me dijo Melvil, que se opone 

á las leyes de la naturaleza el que bajéis al sepul¬ 

cro sin habei abrazado á vuestra hija... La vereis.** 

Lancé un grito, y cuando, cuando?., esclamé.¡ Acor¬ 

daos de que mañana muero!—Esta noche. —En mi 

prisión?—No, ella no puede entrar aqui, y ya he te¬ 

nido el sentimiento de negarle repetida: veces el 

acceso hasta este sitio. Tengo subal temos que ne vi¬ 

gilan, y si la reconociesen seria presa, antes de que 

pudiese llegar á vuestros brazos. Y entonces ¿qué ha¬ 

remos?—Iréis á verla vos. Ahora vamos á salir jun tos; 

el favor que os otorgo es tan. singular, que ni se cu¬ 

rarán de miraros.—Ah!... Sir Melvil!... Esta con¬ 

fianza...—Nada arricsgo) Jarvisj vuestra probidad 
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es proverbial en Londres, y aunque sea para sal¬ 

var vuestra vida, no faltareis nunca á una pala- 

labra dada. Prometedme estar de vuelta mañanaá 

las cuatro... y nada nías.»—Primero le di gracias 

arrojándome á sus pies; después le hice el jura¬ 

mento que me exigia, y aqui estoy. 

har, Oh!.. Ahora todo lo comprendo. A las cuatro! Vos 
no faltareis á la cita!.. 

jar Bien , Harry » bien: te agradezco que no dudes de mi. 

HAR. Pero esto no puede quedar asi'!.. Vos en un cadalso! 

Con esta idea, y con vuestro nombre sublevaré al 

pueblo, y... 

JAR. ¿Quieres participar de mi suerte y privar á Corde» 

lia del último protector que le resta? ¿Crees que 

el pueblo se sublevará por raí?,. Pobre Harry! ¿Has 

oido que haya murmurado siquiera, cuando ese pre¬ 

gonero pronunció tni nombre? 

HAR. Ingratos! cobardes!—El duque de Suffolk me ha 

manifestado interés en varias ocasiones, y voy á 

echarme á sus pies. 

jar. Paso inútil! cuando para mi los minutos son ho¬ 

ras, y las horas años. Ve á casa de Mr. Grabara, y 

acuérlate de que antes de separarme de mi hija 

quiero dejarla un apoyo. 

HAR. Ella me maldeciría si yo pensase en nuestra felici¬ 

dad, cuando se trata de vuestra vida. Dejadme sa¬ 

lir! dejadme! 

jar. Si te empeñas, yo saldré contigo. (Señalando á 

una capa y un sombrero que al entrar arrojó so¬ 

bre una silla.) Con este disfraz me escapé de mi 

prisión. Con él puedo aven turarme á salir, y cuan 

do vuelvas, todo estará dispuesto para tu casa- 

mien to. 

har Voy al punto á casa de Suffolk. 

jar. Y yo á casa de Mister Graham. (vanse.) 



ESCENA XIII. 

CORDELIA, sola. 

(Sale pálida y con la vista fija.) ¿Es un sueño lo que 

acabo decir, ó es realidad?.. Oh- Habré perdido la 

razón? No... no...» Esta carta dirigida á los Van- 

Bremel.,». Leamos. {Abre la carta y lee.) Dios mío! 

Esto no puede ser! No, no: esto no puede ser.'.. (Cor¬ 

re á ta campanilla y la agita con violencia; en se¬ 

guida se deja caer sobre un sitial inmediato á la 

rnesa.) 

ESCENA XIV. 
I 

CORDELIA, MARGARITA, después DAVID. 

marg. (corriendo.) Ay señorita! ¡Qué demudada estáis! 

¿Qué es lo que hay? 

CORD. (Volviendo en si.) ¿Qué es lo que ocurre? Nada, 

nada... solo que es menester que bajes á casa de 

Maese Cornelias. 

MAR. Pero si ya estará acostado. 

cord. No importa, le despertarás. 

marg. Y qué. le be de decir?... 

Cord. Le dirás... espera... (Toma una pluma y tiembla 

de tal modo que no puede trazar ni una palabra.) 

Dios mió! No podré escribir! (Sujeta la mano de¬ 

recha con la izquierda, y logra trazar algunas 

lineas.) 

MARG. Sin duda, lia sucedido algo que no me queréis 

decir. 

cord. Nada. ¿Qué quieres que suceda? No te se ocurra 

hacer esas reflexiones delante de mi padre. Toma, 

llévale esto á Maese Cornelius. Lo que te dé. des¬ 

pués de haber leido este billete, no se lo entregues 

á nadie, entiendes? á nadie mas que á mí. 
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biarg. May bien , señorita. Esto es estraiio. 

CORD. Margarita ? 

marg. Qué queréis ? 

cord. Dile á David que venga aquí. (Margarita se va.) 

Si , si : no hay mas que este medio!.,. Le conoz¬ 

co : lágrimas, súplicas , todo sería inútil. Dios me 

castigará , sino le es permitido todo á una hija 

para salvar á su padre. Dentro de inedia hora lo 

mas , ya habremos partido. Cuál es el puerto 

mas próximo? Ya ni me acuerdo. (Apoyando la 

cabeza entre ambas manos.') Dios mió ! Me voy á 

volver loca ! 

DAv» Me llamabais, señorita? 

cord. Yo?,.. No.—Espera... que me acuerde.—Ab ! sí. 

Mi padre ha salido ; asi que vuelva, pondrás el 

caballo al carruage , y le traerás á nuestra puer¬ 

ta.* corre. 

DAv- A estas horas?... Y adonde vais? 

cord. No uie preguntes ni hables de esta orden á nadie 

ni aun á na i padre. Yo te lo ruego, mi buen David. 

DAv. Tranquilizaos , señorita; cuando me habíais así, 

me echaría por complaceros de cabeza en un pozo. Y 

á propósito: he dé conducir yo el carruage?... 

Cord. No, Harry, (Vase David.) Hagamos por coordi¬ 

nar rnis ideas. Dios mió! Quién viene ? Nado, na¬ 

die! —"Ha salido! Sino volviese! Siento pasos ! él 

es! —Qué haré para ocultar rni turbación? Si la 

advierte, vá á recelar algo! (Se acerca a una mesa, 

sobre la cual estiende un mantel , etc.) 

ESCENA XV. 

COR DE LIA, JARVIS, después MARGARITA, HARRY» 

y DAVID. 

cord. Ya estáis de vuelta! os espejaba con una impa¬ 

ciencia ! 

JARV. Pues qué , sabias que he salido? 

cord. Que habéis salido? No, no tal: no lo sabía. Pen- 
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saba que estabais arriba. Vamos á cenar, no e» 

verdad ? 

JARV. Hasta que no vengan Ilarry y Mr. Graham... 

CORD. Mr. Graham !..* Ah! es cierto: lo babia olvi¬ 

dado !.,. 

jarv. Rabias olvidado que debes casarte esta noche? 

CORD. Yo solo pienso en vos, padte mió, en vuestra au¬ 

sencia ! {Aparte ) Y Maigarita , qué no vuelve!!... 

{Riéndola que entra.) Ah ! gracias á Dios ! 

MArg. {Dándola un pomilo.) Tomad. 

CORD. {IJajo.) Silencio. 

jarv. Qué es eso ? 

Cord. Nada... nada... Estaba dando órdenes para la 

cena. Pero, vaya , ya que todavía no es tiempo de 

ponernos á la mesa, no queréis tomar entretanto 

un trago de ese rico vino de Francia que no habéis 

probado en tanto tiempo? Debeis tener necesidad 

de reparar vuestras fuerzas. 

JAR. Es cierto ; pero quédate conmigo j Margarita irá 

á buscarlo. 

CORD. Si lo hay aquí. 

jar. Tanto mejor; soy avaro de los últimos instantes 

que me restan pasar contigo. 

Cord. Los últimos ?.., 

JArv. Anda, tráerne ese vino. {Cordelia vá hacia el 

fondo ; toma una botella, la pone sobre una mesa 

y prepara el cirio.) Y también me voy á separar de 

tí, mi buena Margarita; de tí, que eres mi cono¬ 

cimiento mas antiguo desde que murieron mis 

padres ! 

MARG. Eh ! señor , quién sabe lo que aun puede suce¬ 

der ?,.. Si cambiase el gobierno... porque el rey Ja- 

cobo no es nada querido... y Dios le diese por 

sucesor á su hijo el príncipe de Gales, ó á su 

yerno el príncipe de Orange... entonces, podríais 

volver. 

jar. El cielo le oiga ! ^ Los hombres saben á que hora 

parten : Dios solo sabe la hora en que volverán. 

cord. {Trayendo un vaso de ciño.) A vuestro feliz re¬ 

greso , padre mió!,., 
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jar. A mí regreso !... bien (Bebe.) 

CORD. (Tomando el vaso después que ha bebido y dán¬ 

doselo á Margarita.) Toma, Margarita y déjanos 

solos. (Fase Margarita.) 

jar. Cordelia !... 

Cord. Padre mío! 

jar. Ese clave me recuerda una de nuestras mas gratas 

costumbres. Antes de que Harry vuelva, cántame 

algo no de mis romances favoritos. 

cord. Os lo iba á proponer. Queréis la balada del rey 

Lear ? 

JAR. Sí : yo te puse el nombre de la menor de sus bi¬ 

jas , y aquella idea fué muy feliz. Tu eres como 

ella un modelo de amor filial , y yo te bendigo 

con toda mi alma, hija mia. 

CORD. CCantando al clave.) 

Ceñida la noble sien 

De muérdago y de verbena. 

Sumido en su amarga pena 

Yá una tarde el Rey Lear. 

Solo está , solo en el mundo , 

Sin hijos en su quebranto, 

Y nunca á enjugar su llanto 

Viene una mano filial, 

jar. No sé lo que siento... la frente me abrasa,;. 

cord. Como me mira /... (Vuelve á cantar.) 

Soberano sin familia 

¿ Porqué á Cordelia arrojaste ? 

¿Porqué dí , no la escuchaste, 

Creyéndola criminal ? 

Solo está , solo en el mundo..;' 

Jareis se levanta: Cordelia deja de cantar. Vaci¬ 

lando aquel , vá á su bufete , y toma la carta que ha¬ 

bía escrito á los Van-Bremel. 

jar. Abierta!! ¿Tu has leído esta carta? 

CORD. Padre mió I 
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JAR. ¿ Quieres salvarme ? Y no sabes que la cabeza de 

Melvil responde de la mia, y que si mañana no 

comparezco al llamamiento del Scheriff, Melvil irá 

en lugar mió al suplicio !... 

cord. Cielos!! 

jar. Te estremeces?».. Ah! desdichada ¿que había en 

el vino que me has dado?... Pero aun me quedan 

fuerzas... iré... cumpliré mi palabra... (Dá algunos 

pasos hacia la puerta y cae dormido en los brazos 

de IIarry} que ha entrado un momento antes.) 

HAR. Mister Jarvis ! Gran Dios! 

cord. (Llamando.) David ! David ! Está dispuesto el 

carruage ? 

hav. (Corriendo.) Si , señorita. 

CAR. Peto decidme, qué es esto?..; 

dord. Qué es esto, Harry? Que he salvado á mi padre!!! 

FIN DEL PRIMER ACTO; 
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Un salón en casa del doctor Van-Claer en la Haya.— 
Puertas en el fondo y laterales. 

ESCENA PRIMERA. 

DAVID , que entra leyendo el sobre de una carta que 

trae en la mano• 

«Al señor doctor Van-Claer, en la Haya.** El sello 

es de Buenos-Ayres... Es una friolera : este pedaci- 

to de ‘papel ha andado dos rail leguas Viage es 

este todavía mas largo del que yo había comenza¬ 

do , cuando le plugo al cielo detenerme á Ja mitad 

del camino. Y quién diablos nos escribirá de Bue¬ 

nos-Ayres ?... Pero topío de raí! No está en cor¬ 

respondencia Mr. Van-Claer con las cuatro partes 

del mundo? Y no es estraño ; como ha sido pri¬ 

mer médico del rey de Inglaterra, y ahora es direc* 

tor de una casa de locos... — Esta carta no rae ins¬ 

pira la menor curiosidad. Si fuese de Londres , era 

diferente; pero de la América del Sur... nada me ira- 
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porta saber lo que allí pasa. (Ahuecando la carta 

y tratando de. leerla de este modo.) Qué garrapa- 

tos ! Como querrán que esto se lea?... Debía estar 

prohibido escribir así... Es imposible descifrar ni 

una palabra... Ah ! Ya distingo un reglón, 14Deseo 

que el indigno Jarvis...^ Jarvis ! l<sea tan feliz en 

su destierro como yo voy á serlo en el niio.» El 

indigno Jarvis!... pues, porque no se ha querido de¬ 

jar ahorcar... como si esto tuviese algo de estra- 

ño!,.. Pobre amo mió! No esperaba yo ver citado 

su nombre por ese habitante del otro mundo. 

Diantre ! Mucho ruido dehe haber hecho su aven*" 

..uta para llegar hasta alia •' 

ESCENA II. 
-»■» . » • » 

DAVID, VAN* CLAF.R. 

van. Buenos días, David. 

dav. (Sorprendido y levantándose,) Ah ! 

van. Qué hacías ahí? 

dav. Pensaba en mi patria. Ingrata patria ! 

van. Ayer recibí noticias de eila. 

dav. Y perdonad mi curiosidad : qué tal van las cesas? 

VAN. Muy bien* 

dav. Para el Parlamento ó para el Rey ? 

van. Para la Inglaterra. 

dav. (Frotándose las manos.) Es decir que el prínci¬ 

pe de Orange se saldrá con la suya ! Ah ! si su¬ 

biese al trono! Entonces volveríais á Londres? 

VAN. No por cierto ; durante mucho tiempo he echado 

de menos á la Inglaterra , donde he dejado amigos 

y enfermos; pero aquí como al!i hay hombres de 

bien v personas que padecen ; y así he reemplaza- 

do todo lo que habia perdido. Ademas , yo no soy 

inglés : he nacido en Holanda , y al espulgarme 

de su reino ei rey Jacobo , no ha hecho mas que 

devolverme á mi patria. — Pero dejemos esto. — 

Qué carta es esa ? 

3 
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DAV- La acaban de traer ahora; 

VAN. De Buenos-Ayres , y no me lo decías ! ( Abre la 

carta») Es de él ! Dios sea loado! Escelente amigo! 

Ha llegado con felicidad. 

dav. Sin duda esa carta os trae buenas noticias. 

van. No las podía recibir mas agradables. 

dav- Algún enfermo tal vez que os debe la razón.,. 

van.- Mejor aun ; que me debe la vida. 

dav. La vida? Eso es ponderación. Una vez muerto un 

hombre, ni el médico mas hábil... 

VAN. Eso es según; la medicina obra también sus mi¬ 

lagros. (Se sienta a escribir. } Por último, esta 

aventura es objeto de un artículo que he prepara¬ 

do hace algún tiempo, y que el recibo de esta car* 

ta me permite por fin publicar: este es. (Sacando* 

lo de una caja.) Voy á añadir algunas líneas, y 

en seguida lo llevarás corriendo á casa del re¬ 

dactor de la Gaceta de La Haya , diciéndolc 

que le suplico lo publique en el numero de esta 

tarde. 

dav. (Aparte.) Pues, otro recadito ! Y yo que habia 

entrado en su casa para que me iniciase en los se¬ 

cretos de su arte ] 

VAN. (Escribiendo.) Qué dicha poder comunicar esta 

noticia á la Europa científica y 4 los amigos del 

pobre desterrado !... bien se ha guardado el secre¬ 

to , como era menester. Pero cuanto me ha costa¬ 

do callar!... Si solo hubiera sido una buena acción, 

pero una cura maravillosa !... (A David.) Yés á 

llevar este artículo, y no olvides decirle al redac¬ 

tor que quisiera leerlo en el número de esta tarde. 

dAv. Ya , ya estoy enterado. (Yéndose.) 

van. (Levantándose.) No ha venido nadie? 

dav. (Volviendo.) Qué cabeza !a mia! Ha venido un ca¬ 

ballero... es decir, un hombre... 

VAN. Y qué quería ? 

dav. Quería veros. Guando le dije que habíais salido á 

vuestras visitas , me pidió que le dejase recorrer el 

establee!mién to, con el pretesto de que él también es 

médico y se dedica al estudio de la enagenacion 
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mental. Y cuantío me estaba baldando, lo miraba 

todo con una curiosidad!... Tengo para mí, señor, 

que lia de ser un agente del rey Jacobo. 

VAN. Pues qué , envía S. M. agentes á Holanda? 

DAy. Yo lo creo; desde que el príncipe de Orange, pa¬ 

ra no romper abiertamente con su suegro, se vio 

obligado á prometer la espulsion de varios vasallos 

sediciosos... Leed , leed la Gaceta de las provincias 

unidas. 

VAN. Y un hombre de esa clase tendría la audacia de 

presentarse en casa del doctor Van-Claer? 

dAv. Como que adoptan cualquier disfraz , y se valen 

del menor prelesto... 

van. Y qué tendría que buscar aqui? 

DAv. A mi tal vez. Bien sabéis que yo soy una de las 

víctimas del rey Jacobo , y que si el buque en que 

vo iba no hubiese naufragado en las costas de Ho¬ 

landa , á la hora de esta gozaría del benigno clima 

de las Indias, adonde mis jueces me hacian trans¬ 

portar. 

VAN. Pues qué habías hecho para merecer una sentencia 

tan rigorosa ? 

dav. Yo ? nada. Me cogieron solamente entre un grupo 

de quince á veinte personas que gritaban.* Muera 

el gobierno ! ,y 

VAN. Con efecto, eso era muy inofensivo. Pero volvien¬ 

do ahora al desconocido que se presentó en mi ca¬ 

sa , y al que no quisisteis recibir, os diré, señor 

David , que no quiero que ejerzáis aqui una vigi¬ 

lancia de esa naturaleza. Si traía alguna intención 

culpable yo hubiera sabido penetrarla; si solo esta¬ 

ba animado del deseo de instruirse, nadie, ni yo mis¬ 

mo, tenia derecho para cerrarle la puerta. 

dav. Señor... 

VAN. Basta, y que sea esta la última vez que tenga que 

haceros semejantes advertencias. Id á lo que os he 

mandado. 

pet, (Anunciando.) Mr. Dickson. 

van. No conozco ese apellido. 
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dav. {Que se ha llegado ó mirar en la antesala, vueh 

ve adonde está Fan~Claer.) Es él. 

van. Y quién es él ? 

dav. El estrangero de esta manana ! 

van. Entonces que entre. {Peters se va.) 

dav. No ruego á Dios mas que una cosa , y es que me 

haya equivocado. 

van. Señor David , ese artículo... 

dav (Aparte.) Sí , sí; á mi me viene buscando... no 

hay duda. 

ESCENA III. 

Los mismos , GODWIN , bajo el nombre de Dickson* 

god. Mr. Van Glaer? 

van. Yo soy. 

dav. (Mientras se saludan.) Afectemos seguridad, (Pa• 

sa por junto d Godwin y le saluda.) Caballero... 

(F,ase. ) 

GOD. (Después de haberle contestado con una ligera in* 

clinacion.) Perdonadme, señor doctor, si quizás 

soy importuno, poique esta es la segunda vez que 

tengo el honor de presentarme en vuestra casa. 

VAN. He sabido que habíais venido mientras yo estaba 

fuera, y siento mucho... 

GOD. Pedí permiso para aguardaros, pero ese joven que 

acaba de salir, y que juzgo será vuestro secretario, 

no me quiso conceder este favor. 

VAN. No le disculpo, caballero; pero el régimen de 

esta casa es muy severo; la mayor partí» de los 

desgraciados á quienes cuido , no tienen comunica¬ 

ción con nadie , y he prohibido que en mi ausen- 

C i el • •. 

god. Oh ] Muy bien ; pero como he llegado ayer á La 

Haya , y debo partir mañana , quería veros hoy y 

obtener de vuestra bondad el permiso de visitar 

este establecimiento, del que me ha hablado con 

mucha frecuencia el honorable doctor Claike. 
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vAN. El doctor Clarke, de la universidad de Oxford ?.•; 

god. Justamente ; he recibido sus lecciones... 

van. Con que según eso hablo con un colega?.. 

god. No merezco ese título ; asi con respecto á vos, co¬ 

mo al doctor Clarke, á pesar de mi .edad, no 

soy mas que un discípulo : pero el buen doc¬ 

tor se dignaba contarme en el número de sus ami¬ 

gos... 

van. También lo es mió, y de los mas sinceros y an¬ 

tiguos : él fue quien me hizo nombrar , siendo yo 

muy joven aun, médico del difunto rey 

GOB. Plaza que le babia sido ofrecida , y que reusó por 

no abandonar su cátedra. Ya veis que estoy bien 

enterado de todo. 

VAN. Es verdad: y tengo un placer en recibí: os, puesto 

que os presentáis en su nombre. Y en que puedo 

serviros ?.,. Estoy á vuestras órdenes. 

GOD. Tengo el proyecto de fundar en los alrededores 

de Londres , una casa de locos bajo el modelo 

de la que vos dirigís : me presento á vos en nom¬ 

bre del doctor Clarke, y esto me anima para 

rogaros que me comuniquéis el fruto de vuestras 

observaciones , el resultado de vuestros estudios 

y talentos. 

VAN. Entonces vamos á visitar mi casa muy detalla» 

damenle. Sin duda sabréis que yo no especulo con 

la ciencia, como no tengo herederos, mi familia 

son mis enfermos. En cuanto al régimen que los 

prescribo vos veréis el libro en que está consigna¬ 

do. Si hubiese tenido la felicidad de hacer algún 

descubrimiento útil, yo no lo consideraría co¬ 

mo una propiedad personal , sino como un de** 

pósito de que deberia dar cuenta á la huma- 

n idad... 

god. ¿Juzgáis que mi presencia no molestará á vuestros 

en fe i m os ? 

VAN. No: vo sé hacerme querer de ellos, y yendo en mi 

compañía, tendréis parte ea la confian za que les 

i nspir o. 

gOD. Tanta bo.idad... 



38 

van. No me deis las gracias; dispensad solamente la 

frialdad con que al principio os recibí. Ignoraba 

quien fueseis... 

god. En estos tiempos nada hay mas natural que la 

desconfianza. {Pan-Claer llama: sale Peters.) 

VAN. Peters!... {á Godvvin.) Con vuestro permiso. 

god. (Sacando una cartera y leyendo aparte.) Sidnay, 

John Sinihs, Jarvis... Estos son los tres indicados-' 

sobre todo, Jarvis es al que quiere que descubra y 

aprehenda lord Jeffries. 

van. (á Peters.) Voy á recorrer la casa con este ca« 

ballero; no me busquéis como no sea para un asun¬ 

to urgente. 

pet. Cuando habéis llamado iba á entrar á deciros que 

afuera está una señorita que desea hablaros al mo¬ 

ni e n to. 

van. ¿Es de la Haya? 

pet. No señor, parece estrangera.' 

van. Su nombre? 

pet. La señorita Boerraans. 

van. Es para alguna consulta? 

pet. Lo ignoro: lo que únicamente sé es que está muy 

conmovida, y casi lloraba cuando me rogó que en¬ 

trase á avisaros. 

god. (Adelantándose.') Señor doctor, no quisiera moles¬ 

taros: este muchacho conocerá sin duda la casa; 

¿no podrá acompañarme hasta qne vayais á reuni¬ 

ros conmigo? 

van. Peters es el favorito de mis enfermos; ademas es 

tan buen guia como yo mismo; pero no me atre- 

via a proponeros... 

GOD. Como es eso! vuestra primera obligación es aten¬ 

der al que necesita de vuestra ciencia, {aparte.) 

Mejor: asi podré sonsacar á este hombre. 

VAN. Oís, Peters? conducid á este caballero á las habi¬ 

taciones, á los jardines, y á los dormitorios. 

goj. Hasta luego, señor doctor. 

van. Soy con vos al momento. 
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ESCENA IV. 

VAN-CLAER, CORDELIA; 

VAN. (Abriendo la puerta.) Entrad, señorita, entrad. 

cord. (Trae el velo echado.) ¿Tengo el honor de ha¬ 

blar con Mr. Van-Claer? 

VAN..Con él misino, señorita: pero serenaos, yo os lo rué-' 

go... Estáis trémula; tomad una silla. 

Cord. Gracias, mil gracias. Tengo que haceros una 

súplica. 

van. Una súplica? 

cord. Estamos solos? 

van. De todo punto. 

Cord. Ilace un cuarto de hora que estoy en la Ha¬ 

ya: acabodellegar de Francia con mi padre y ven¬ 

go á rogaros que le recibáis en vuestra casa. 

van. Pero señorita, yo no admito aqui sino dementes. 

Sin duda lo ignorabais. 

cord. No señor: no lo ignoraba! 

van. Oh! Y desde cuando está vuestro padre...? 

cord. Hace tres años. 

van. Y hasta ahora ¿quien ha sido su médico? 

Cord. No se ha seguido ningún régimen, porque con¬ 

fiábamos en que el mal terminaría por si mismo: 

Dios no nos ha otorgado esta dicha. 

VAN. Esperemos que vuestras súplicas lo conseguirán, 

señorita; y en cuanto á mi estoy pronto á dispen¬ 

sar todos mis cuidados á vuestro padre! 

cord. Ah! No me habían engañado/ Cuan bueno sois! 

van. No hago mas que cumplir con un deber. Y cuan¬ 

do queréis traerle á mi casa? 

CORD. Hoy mismo, si es posible, porque aun no estamos 

alojados en ninguna parte, y hemos venido direc¬ 

tamente aquí. 

•VAN. (Sentándose á una mesa en la que hay un re¬ 

gistro. ) Muy bien, pero tenemos que llenar una íor- 
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maliciad. Vuestro padre no es holandés, señorita? 

cord. No señor. 

van. Se exige de mi que envie al Burgomaestre el nom¬ 

bre y la calidad de todos los estrangeros que en¬ 

tran en mi casa. Yo bien sé que esta no es la cie¬ 

ga hospitalidad de ¡as antiguas provincias unidas; 

pero ¿qué queréis? tengo que obedecer: voy pues a 

escribir esos datos, si tenéis la bondad de dictár¬ 

melos. ¿ El nombre de vuestro padre? 

cord. Jacobo Boerraans. 

van. Su pais?v 

cord. La Irlanda. 

van. Su estado? 

cord. Antiguo comerciante. 

VAN» (Sin mirar á Gordelia.) Esto no basta; vos ten¬ 

dréis algún papel, algún título que podré enviar al 

Burgomaestre con esta nota. 

cord. (sdparte.) Somos perdidos! 

van. Es menester que me le deis. (Gordelia sin respon¬ 

der , se arrodilla y junta las manos.—Van-Claer 

vuelve la cabeza y la vé en esta 'postura) Se¬ 

ñorita... 

cord. Oh!.. Señor, salvadnos, salvadnos! 

VAN. Cómo! ¿De qué? 

cord La acogida que me habéis hecho me anima á de¬ 

círoslo lodo: somos unos pobres proscriptos!... 

VAN. Proscriptos! Vos casi una niña... vuestro padre, un 

deznen te!... 

cord. Si señor, si: proscriptos! Acabamos de dejar la Fran¬ 

cia, donde nos perseguía la justicia , ó por mejor 

decir la venganza del Rey Jacobo II; y hemos lle¬ 

gado á Holanda sin apoyo , sin socorro, sin otra 

esperanza que la que se despierta á la idea de vues¬ 

tro nombre. 

VAN. Buta, señorita; ya no necesito ningún título, nin¬ 

gún pape!, y si el Burgomaestre quiere absolutas 

mente saber quien sois, le diré que sois amigos míos, 

V que respondo de vosotros. 

cord. Ah!... Señor!.. ((Queriendo besarle la mano.) 

van. Ahora decidme*..-sao os pregunto vuestros secre- 
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te la curación de vuestro padre, es menester que 

sepa las causas de su locura. ¿Serán tal vez sus 

desgracias? 

coro. No, sino la desgracia de otro. Al salir de Ingla¬ 

terra había dejado mi padre á uno de sus amigos 

pendiente del fallo de una acusación capital. Una 

IO d llíl flíitlM al leer en un periódico el relato de la 

ejecución de aquel desventurado..,, cayó en un lar¬ 

go parasismo, y cuando volvió en si, estaba loco. 

VAN. Y dónde le habéis dejado, señorita? 

Cord. A estas horas debe hallarse á la puerta de vues¬ 

tra casa con un joven... uno de nuestros amigos,... 

porqué se le pusieron en camino hacia aquí poco des¬ 

pués que yo. Si, si: allí está paseándose... Miradle. 

VAN. Pues porqué os deteneis? Vamos á buscarle. 

cord, Id vos solo, señor doctor, yo no puedo acompa¬ 

ñaros • 

VAN. Y porqué? 

Cord. Uno de los caracteres de la locura de mi padre es 

no poder soportar mi presencia; cree... que yo lie 

sido la causa de la muerte de su amigo... y... de¬ 

bo decíroslo, ahora le inspiro horror! 

VAN. Pobre joven! Y es desde el principio de su en¬ 

fermedad? 

Cord. Si señor. 

VAN. Conque según eso hace tres años que estáis se¬ 

parados? 

cord. Separados no: él no me vé jamás; pero yo... yo ve¬ 

lo sin cesar por él; por la noche, cuando duerme, 

me pongo á escuchar á la puerta, y si su respi¬ 

ración es sosegada, si su sueño es tranquilo, 

entro, rae arrodillo junto á su lecho, le miro y 

me juzgo feliz; mas al menor movimiento que hace, 

me es necesario huir. Alguna vez ha visto desapa¬ 

recer el estremo de mi falda ó una punta de mi 

manteleta, y entonces dice que es la sombra de mi 

madre que ha venido á embellecer sus sueños. 

VAN. jCóino os compadezco! 

cord. Ah señor! Cuanto acreceríais vuestras bondades^ 
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si os fuese posible darme un cuarto inmediato al que 

ocupe aqui! Por una contradicción estraña , si mi 

presencia le irrita, mi voz le calma; y muchas ve- 

ces en Lila, de donde venimos ahora, como nues¬ 

tras habitaciones no estaban separadas roas que 

por un ligero tabique, yo disipaba sus violentos 

accesos de melancolía, cantando alguno de los ro¬ 

mances que mas le agradaban antes de haber per¬ 

dido la razón. 

vAN. Y sabia que erais vos la que cantaba? 

COR.D. No; le decian que era una sobrina de nuestro pa¬ 

trón, y no preguntaba mas. Pero sin duda en vues« 

tra casa no hallaré una proporción tan favorable. 

VAN. La habéis encontrado, señorita : esta pieza servirá 

de salón; aquella será (Señalando á la izquierda.) 

la alcoba de vuestro padre, y esta otra ia vues¬ 

tra. (Señalando d la derecha.) 

coro. Oh!.. Mil gracias! 

van. Sois una buena hija, y Dios os devolverá á vuestro 

padre. (Vase.) 

ESCENA Y. 

CORDELIA, sola. 
' n 

Podré al fin esperar alguna tregua á la desgracia que nos 

persigue?... Y esta casa ¿será un asilo seguro para 

mi padre?.» (Se acerca d la ventana.) Allí está 

paseándose con Harry, con Harry que cumple con 

tanta resignación los tristes deberes que se ha im¬ 

puesto! Si no hubiese sido por su bondad, y mi pa¬ 

dre me hubiese rechazado siempre ¿ quién hubiera 

cuidado de él?.'—Quien reconocerá en ese anciano 

casi decrépito, al bueno, al dichoso Jarvis?..* Ah!... 

Es verdad que le he salvado la vida, peroá que amar¬ 

ga condición le he sometido!.. Ir« pruden te de mi!... 

al levantar los ojos hacia esta ventana, me ha vis¬ 

to y quiere marcharse.,. (Quitándose de la venta¬ 

na.) El horror que le inspiro no ha disminuido 
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chaba ; no sé que voz interior me decía que aqu 

deben terminar nuestras desgracias. Y la acogida 

que me ha hecho Mr. Van-Claer parece confirmar 

esta esperanza!... que es la última que uie resta! 

Dios mió!... Dios mío!.. No la destruyáis! 

van. (Dentro.) Por aquí, caballero; por aquí. 

COR.D. Ellos son!... Gracias al cielo, mi imprudencia no 

ha tenido mal resultado. (Vase por la derecha.) 

ESCENA VI. 

HARRY, JARVIS, VAN-CLAER. 

JAR. (Entrando muy agitado ) Os digo que la he visto..; 

era ella... estaba ahí., ahí... en esa ventana. 

har. Bien veis que os habéis engañado, y que no hay 

nadiev 

jar. Tu la defiendes siempre, Harry, y eso es muy mal 

hecho. 

van. Calmaos: de qué se trata?.. 

HAR. De una persona que está muy lejos de aquí, y que 

Mr. Boermans creía haber visto á esa ventana. 

JAR. Creia?.. Estoy seguro: era ella. ¿Vos la conocéis? 

van. Pero decidme primero de quien habíais. 

jar. De... de una hija que ha deshonrado á su padre. 

van. Tranquilizaos; estáis en casa de un amigo... 

JAR. No, no: yo no quiero permanecer aquí, ya que está 

ella también.,. Si nos viesen juntos, creerian que 

de acuerdo... Pero no, me quedo: vos teneis trazas 

de ser bueno, y me quedo... pero con una condi¬ 

ción. 

van. Y cuál es?.. 

jar. Que me deis vuestra palabra... pero decidme, ¿cuán¬ 

do dais una palabra la cumplis?.. 

van. Paso por hombre de bien. 

jar. Por hombre de bien!.. Perfectamente: pero no hay 

mas que una desgracia... que hoy todos dicen que 

lo son... y no debe uno fiarse en las apariencias, 

amigo mio... porque mirad , yo, que os estoy ha- 
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blando abora... he conocido en 'Londres..* era en 

A _ » 

Londres?.. Gomo hace tanto tiempo... y luego, pa¬ 

rece que siempre se interpone algo entre mi pensa¬ 

miento y mis palabras... Qué os estaba diciendo?.. 

VAN. Que habéis conocido en Londres... 

jar. Sí, s¡: era en Londres... Allí conocí á un mercader... 

y por cierto que no había reputación mas pura que 

la suya... sus corresponsales no exigían de él fir¬ 

ma ni caución, y cuando tenían entre si alguna dis¬ 

cusión sobre intereses, venían á ponerle por árbi¬ 

tro, y de cualquier manera que hubiese juzgado 

nadie apelaba nunca de su sentencia! en fin, cuando 

pasaba por la calle, los ancianos le saludaban res¬ 

petuosamente y le señalaban á sus htjos diciendo.* 

«Ese es... ese es el hombre de bien.» Y sabéis lo 

que le ha sucedido ó ese comerciante honrado... á 

ese inglés de la antigua raza?., que ha cometido un 

crimen tan infame, que le han desheredado de su 

nombre, y ha huido de Inglaterra con el de Judas. 

hAr. Gran Dios! 

van. Esa historia es la de Jarvis. 

BAR. No os admiréis de que tan grande impresión le haya 

hecho: esa aventura es tan tristemente celebre!.. 

van. Pero ese ejemplo está lejos de probar que no haya 

buena fé en la tierra .. 

JAR. (Gritando.) Buena fé... ah! ah! ah! Qué profesión 

ejerceis?.. Sois mercader?.. Vuestros pesos son falsos. 

Sois abogado?.. Venderéis á la viuda y al huéifa- 

no que os han confiado su defensa. Sois juez?.. Tra¬ 

ficareis con la justicia. Perjurio y traición, eso son 

los hombres. 

HAR. Padre mío! 

jar. Tienes razón : comprendo tu reproche... si, si; aun 

hay almas honradas. Aquí teneis á mi hijo, mi 

único hijo! antes tenia una hi]a... pero ha muer¬ 

to... oís?., ha muerto... y si viniese aquí por casua¬ 

lidad... Oh!, la conoceréis... es una joven pálida, de 

ojos negros , de voz dulce , que os diria que es mi 

hija... pero no la creáis... no os dejeis seducir por 

sus palabras... Arrojadla de aquí, arrojadla sin pie- 
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dad! Yo no tengo hija; estoy como el re y Lear... 

mis hijos toe han abandonado! 

van. No penséis en eso; os halláis rodeado de personas 

que os aman. 

jar. Esta es la segunda vez que me lo decís, y es so¬ 

brado por vida mia para que sea veidad. 

van. Quisiera poder daros una prueba... 

JAR. Pues podéis. 

VAN. Hablad. 

JAR. (Llevándole d un lado.) Aquel periódico... dadme 

aquel periódico que siempre me uiegan ••• entonces 

yo creeré en vuestra amistad... 

VAN. Pongo á vuestra disposición todos los que recibo... 

HAR. (Aparle al doctor con viveza.) No señor, no, como 

yo no los haya ieido antes! Oh!., vos no sabéis... 

vos no podéis saber... 

jar. No le oigas; es su cómplice... por eso escondió aquel 

periódico... Pero vo lo quiero... lo exijo... y si me 

lo negáis... (Oyese un preludio en un clave») Hola! 

(Sonriéndoi) qué es eso?.. 

van. No pongáis atención.* es mi hija que está enredan¬ 

do en el Clave... 

jar. Si'encio... escuchad... escuchad! (Cordelia canta 

desde dentro el mismo romance que en el primer 

acto.) 

¿Porqué fuiste despiadado?.. 

Tu Cordelia era inocente; 

¿y siempre la triste ausente 

de su padre ha de llorar?.. 

Solo está, solo en el mundo; 

sin hijos en su quebranto, 

y nunca á enjugar su llanto 

viene una mano filial. 

A medida que Cordelia canta, Jarvis se va calmando: 

al final de la estrofa se deja caer en un sillón y 

llora.) 

AR. Ved el efecto que produce en él la voz de su hija; 

cuando sus lágrimas corren, ha pasada la crisis, y 

* 
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entonces es menester dejarle solo. Si teneis algunas 

órdenes que dar, podéis aprovechar este momento, 

mientras yo voy á anunciará su hija que todo vá 

Lien. Desde allí iré al correo á buscar las cartas 

que aguardo» 

VAN. Ya que es preciso abandonar á nuestro enfermo á 

si mismo, voy á despedirme de un estrangssr© que 

está visitando mi establecimiento, y al que había 

prometido acompañar. 

HAr» Estaréis aquí cuando yo vuelva? 

van. Sin duda alguna: deseo mucho hablar con nues¬ 

tro enfermo. 

HAR. Entonces, basta después. {Van Claer se va por el 

fondo, y Harry por una puerta lateral, después de 

haberse asegurado de que Jar vis esta tranquilo.) 

ESCENA VII. 
r • * ' 

JARVIS, después GODWIN. 

jar. (Solo ) Como alivian las lágrimas! ¿ Y porqué espe- 
rimento yo una emoción tan dulce cuando oigo esa 

balada? Porqué no me la cantan con mas frecuen¬ 

cia?.. Ah!., ya sé... es que mi hija no está ya aquí... 

antiguamente me la cantaba todos los dias ;'pero 

en aquel tiempo era yo feliz; andaba con la cabeza 

erguida y podia mirar al cielo... Ahora siento aquí 

un peso... un peso... un peso... (A'poya la frente en 

las manos,) 

GOD. (Abriendo una puerta lateral y dirigiéndose a su 

conductor,) Gracias, amigo mió, gracias: tomad es¬ 

ta corona por la molestia que os he causado, (Sam 

le.) Pardiez, M. Van-Clacr, vuestro suplente posee 

una inteligencia poco común... Ah!.. No es el doc¬ 

tor... Parece que el diablo lo hace: no hay ni una 

cara sospechosa: todos son locos, locos sin la me* 

ñor duda. Yo creia coger la pista siquiera de uno 

de ellos; pero no hay arbitrio; es menester renun¬ 

ciar... Calla!.. ¿Quién es este hombre que no fija su 

atención en mí, que ni aun ha advertido que he en» 
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trado?.. Tal vez será algún enfermo de Van*Claer.* 

(Acercándose á él.) Caballero... 

JAR. ( Levantando la cabeza y mirándole.) Servidor 

vuestro. (Vuelve á su anterior abatimiento.) 

GOD. Este al menos no es hablador... Dispensadme, ca¬ 

ballero, quería preguntaros... 

JAR. (Hablando muy de prisa.) Qué hora es?... Son las 

doce, son las doce, son las doce. 

god. Ah!.. aM... Y no sabéis donde podré encontrar á 

M. Van-Claer?., 

jar. Van-Claer, Van-Claer..# yo conozco ese nombre. 

No es un médico?.. 

GOD. Justamente. 

JAR. (Hablando siempre muy de prisa.) Está en Ingla¬ 

terra ; lo sé de fijo : es el médico del Rey Car¬ 

los II. - 

GOD. No me equivocaba; no tiene el juicio cabal... Sí 

señor: antes era médico del rey Carlos, pero el rey 

Carlos ha muerto. 

JAR. Ahí.. 

god. No lo sabíais? 

jar. No... Pues y ahora ¿cómo se llama el Rey?,. 

god. (Qué se vá á marchar.) Jacobo. 

JAR. Sí. si: ya me acuerdo... es un soberano que tiene 

prisiones y cadalsos. 

god. (Volviendo otra vez.) Hola!.. Esto se vá haciendo 

sospechoso. 

JAR. Van-Claer no es médico de semejante Rey, 

god. Teneis razón: Van-Claer ha abaldonado la Ingla¬ 

terra: ahora está en Holanda y nosotros en su 

casa. 

jar. Ah!.. Con qué estamos en su casa?.. Pues entonces 

quisiera hablarle. 

god. También yo, y le ando buscando. 

jar. También?.. Pues busquémosle juntos. 

god. No: mas vale que aguardemos.aquí. 

jar. Es que yo quisiera verle al instante, porque tengo 

que decirle cosas muy importantes. 

GOD. Y cuales son?.. 

jar. Uno de mis amigos que está loco, y que vá á fiar- 
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se en la palabra de un hombre.,? 

god. Y porqué no se ha de fiar? 

jar. Porque ie engañarán. Ese hombre llora, y dice que 

quiere volver á ver á su hija: no creáis en sus lá¬ 

grimas... cerrad la puerta... cerrad la puerta... Si 

le dejais saiir , no volverá... porque es un traidor... 

un perjuro!!, ah!.. Dios mió!., [Apoya la cabeza 

contra la mesa.) 

God, Es estrado.. Quién diablos será este hombre?.. Un 

loco seguramente. Y porqué no me habían hablado 

de él?*. Amigo... (Tocándole en la espalda■) Arrii*» 

go mió... 

jar. Eres tú , mi buena Margarita?.. Has dispuesto la 

cena? 

god. No, no se trata de... 

jar. No?., y porqué?.. Dices que ha venido un agente de 

Jeffries íi hacer una pesquisa, que se ha llevado 

todos ios papeles, recibos, correspondencias, factu¬ 

ras!.. estoy perdido!., estoy deshonrado! 

GOD. Pues bien, escribid, reclamad vuestros papeles y os 

los devolverán. 

jar. De veras?.. Dadme una pluma y tinta. 

god. Aquí las teneis. Firmad la reclamación con vuestro 

nombre, y no dudo que os harán justicia. 

jar. Dadme, dadme. {Escribe*) Y á quien se la he de 

dirigir? 

god. Al Rey. 
jar. Señor, haced que me devuelvan.#» (Continua por lo 

bajo.) Ya esta. 

god. Ahora firmad. 

jar. Pero es menester que yo firme?.. 

god. Sin duda. 
jar. Con mí nombre verdadero, ó con el falso. 

god. Con el verdadero. 

jar. Tomad... Judas. 

god. Judas! 

jar. Ese es mi nombre. 

god. Judas!.» Sois inglés ¿no es verdad?.. 

jar. Yo no soy de ningún país. 

god. Comoh. Renegáis vuestra patria?#. «-J A 



JAR. No: mi patria es la que me reniega. 

god Pero porque no os volvéis á,eila?.. 

JAR. Es imposible. 

god. Quién os lo impide?.* 

JARí El. 
god. Y quién es él?.; 

jar. El espectro... que está allí,., en la ribera..; queme 

amenaza con la mano... Mirad... mirad.,, ¿no le veis 

allí?.. 

God. Si tal: si le veo. Mas porqué os persigue?.. 

JAR. A raí?.. Qué porqué me persigue?.. Pues no sabéis 

que yo he sido causa de su muerte?.. No asististeis 

á sus últimos momentos?.. 

god. No. 

JAR. Pues seriáis el único; porque Londres entero fue 

á su suplicio.-, todo estaba lleno; ventanas, teja¬ 

dos, calles... ;Es una cosa tan rara ver morir á un 

inocente! ( Cordelia aparece en la puerta , j es- 

cucha con espanto.) 

GOD. Hola , bola!.. Esto se vá aclarando. (Sacando del 

bolsillo un libro de memorias.) 

JAR. Antes del instante fatal, se puso de rodillas; oró 

por lo bajo, y pidió que le dejasen hablar. 

GOD. Pues qué quería decir?.. 

JAR. Quería acusar á la faz de Londres al que le bahía 

conducido allí... quería cubrirle de vergüenza en cas¬ 

tigo de su muerte!., vergüenza y oprobio que es 

peor que la muerte!.. 

God. Y qué dijo entonces?.. 

JAR. Qué. di jo?,, escuchad: ^Ingleses, truero por haber¬ 

me fiauo en la palabra de un hipócrita... caiga mi 

sangre sobre la cabeza de aquel miserable.” 

CORD. (Presentándose de repente•) Padre mió! 

JAR. (Arrojando un grito terrible.) Ah!.. 

god. CAparte.) El es: si, es Jarvis. 

JAR. Déjame: déjame; bien sabes que te be prohibido que 

te presentes delante de mi... bien sabes que tti eres 

quien le ha matado, y que á ti es á quien debía 

maldecir!.. (Vacilando.) 

4 > 
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cord. Socorro?., socorro! (Fan-Claer, Harry y Peters 

salen por el foro») 

VAN. Dios mío!.. ¿Qué es esto?.. 

jar. ¿Qué es esto?,. Que esa desgraciada quiere atentar 

todavía á mi vida... yo os Ja denuncio á todo® 

como culpable de haber envenenado á su padre. 

{Fase.) * 

VAN. Peters, sigámosle á su cuarto, y vos señorita, en¬ 

trad en el vuestro: que no os vea cuando vuelva 

en sí. 

god. {Aparte.) Perfectamente! Ya sé todo lo quería sa¬ 

ber. {Fase.) 

ESCENA VIII. 

HARRY, CORDELIA. 

BAR. Pero decidme ¿qué ha pasado?... Como os habéis 

atrevido á presentaros á él?.. 

cord. Habéis visto á ese hombre que estaba ahí, y que 

se lia escapado sin decir palabra?., 

HAR. Sí: y qué?.. 

Cord. Acababais de salir, cuando oí á mi padre que ha¬ 

blaba mas alto que de costumbre; y corno medijis* 

teis que estaba solo, me acerqué á esa puerta y es¬ 

cuché... Ese hombre... ¡Dios mió!.. Quién podrá ser?,, 

ese hombre ostigaba á mi padre con preguntas pér¬ 

fidamente combinadas, y á las que respondía él co¬ 

mo un pobre insensato ; en fin , ya iba á decir su 

verdadero nombre, cuando aterrada lancé un grito 

y salí: toda su atención se fijó entonces en mí, y el 

resto ya lo sabéis. 

bar. Entonces no se ha nombrado?.; 

cord. No, pero combatida por el deseo de hacerle callar 

y el temor de provocar una de esas crisis fatales..* 

tal vez he salido demasiado tarde. 

har. Dios mío!.. No se habrá engañado David! 

Cord. David!*. Cómo?... 

har. David Blum se halla aquí al servicio de Mr. Van- 

Claer. Le encontré cuando iba al correo, y ha sido 
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preciso confiarle parte de nuestro secreto.;, tran¬ 

quilizaos, es un buen muchacho y yo respondo de 

él... Me ha dicho que en Holanda como en Fran¬ 

cia, hay agentes del Rey Jacobo, encargados de re¬ 

clamar la extradición de sus súbditos refugiados. 

Cord. Cielos! 

har. Y ya que es menester revelároslo todo, pretende 

que uno de esos miserables se ha introducido hoy 

encasa del doctor Van-Claer. Por las señas queme 

ha dado, no puedo dudarlo; es el hombre que es¬ 

taba aquí con vuestro padre!.. 

CORD. Ah!., mi iuesplicable terror me lo hacia presen¬ 

tir!.. No hay que perder un momento; es menester 

que nos- pongamos en camino ai instante... Harry, 

corred a! puerto; ved si hay algún buque pronto 

á darse á la vela para Rusia ó para Suecia..- No 

os pregunto si queréis seguirme: ya veis que estoy 

ségura de vos. (Ilarry se vá.} 

ESCENA IX. 

CORDELIA, VAN-CLAER que sale del cuarto de 

Jarvis. 

cord. Y bien, señor, ¿y mi padre?.. 

VAN. La crisis ha sido violenta, mas ya ha pasado, y 

ahora está descansando. Pero, señorita, ¿Cómo os 

habéis presentado conociendo el efecto que pro¬ 

duce en él vuestra vista?... 

CORD. Fué indispensable. Perdonad que haya motivado 

está escena , y aceptad mi eterno reconocimiento. 

VAN. Pues qué ? queréis partir?.. ¿Abandonáis á vuestro 

padre? 

CORD. Abandonarle!.» No; él es el que parte y yo leacorn- 

paño.,. porque ahora no se trata ya de volverle la 

razón, sino de salvar su vida. 

van. De salvar su vida?... 

Cord. Temo que se haya notado ya su presencia en la 

11a ya. 

VAN. Y quién puede haberle denunciado? 
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cord» Ése hombre qúe estaba ahí con él. 

van, Es extraño: lo mismo rae ha dicho un joven inglés 

que tengo en mi casa; pero «o puedo creer..* 

CORO. David ¿no es verdad?. 

VAN. Pues qué ¿le conocéis?., 

ESCENA X. 

Dichos, DAVID. 

i)Av. {Gritando.) Mr. Van-Claer, Mr. Van-Claer! 

van. Aqui estoy. 

DAv. {Entrando.) Mr. Van-Claer! Ah! perdonad, seftj* 

rita Cordelia* 

cord. Adiós, David. 

dav. Diantre! que mudada está! 

van. Vamos ¿qué me quieres? ¿qué te se ofrece? 

DAV, Vengo á... {aparte») Delante de ella no lo puedo 

decir, {alto.) Vengo á traeros la Gaceta de hoy 

que inserta el artículo... 

VAN. (tornándola con mal humor y tirándola sobre una 

mesa.) Y para esto hacias tanto ruido? 

cord. David, algún motivo mas grave es el que os con¬ 

ducía aqui, y mi presencia os impide esplicaros.' 

Podéis decirlo todo; he visto á Harry y sé de lo 

que habéis hablado... 

van. De Mr. Dickson, no es verdad? 

DAv. De Mr. Dickson? Llamadle por su verdadero nom¬ 

bre; de Mr. Godwin, el amigo, el agente, el cóm¬ 

plice de ese maldito lord Jeffries. ¿Sabéis adonde 

ha ido cuando salió de aqui? 

van. No. 

dav. Pues yo si que lo sé, porque le fui siguiendo: ha 

¿Jo á casa del consejero Van-Bruck, encargado de 

la policia urbana. 

van. Y allí.í. 

DAv. Y a 11 i en audiencia pública, y sin dársele cuidado 

de nada, vuestro Mr. Dickson, el filántropo, ha sa¬ 

cado del bolsillo una requisitoria autorizada con 
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la firma del príncipe de Orange, y ha reclamado 

ausilio para proceder á la prisión de un inglés re¬ 

fugiado en Holanda y condenado en su país á la 

pena de muerte. E! consejero hizo salir á todo el 

mundo, y yo vine corriendo á deciros lo que pasa. 

cord. Ya habéis oído, señor doctor! 

van. A la pena de muerte-! ¿Pues qué crimen había co« 

metido vuestro padre?... 

dav. Crimen» cometer un crimen Mr. Jarvis! 

van. Jarvis! 

Cord. Descubrióse todo! 

dav. (Mordiéndose un dedo.') Bestia de mí! que he ido 

á decir?... * 

VAN. Cómo!... vuestro padre es ese Jarvis que á la faz de 

!a Inglaterra ha fallado i una palabra tan solem¬ 

nemente empeñada, que ha dejado á un inocente 

morir en su lugar! Seiiorita, cuando vinisteis á pe¬ 

dirme asilo ¿no sabíais que el desgraciado Melvil 

era amigo mió? 

Cord. {cayendo de rodillas.) Vengaos en mí entonces^; 

pero no perdáis á mi padre. El es inocente ; y<j 

fui quien lo hizo todo. 

VAN. ¿Cómo? 

cord. Yo fui la que. para impedir que volviese á sn 

prisión, le hice tomar un narcótico; yo fui la que- 

le hice conducir dormido á un carruage; en fin, él. 

es el que había dado su palabra; pero yo soy la que 

ante Dios y ante los hombres soy responsable del 

perjurio. Cierto es que yo estaba léjos de imagi»» 

narme que Melvil pudiese nunca pagar con la vi - 

da la noche de libertad que había concedido á mi 

padre; pero aun cuando hubiera previsto esa hor¬ 

rible desgracia , hice lo que cualquiera otra ha¬ 

bría hecho en mi lugar. Entre la vida de un des¬ 

conocido y la de mi padre ¿podia yo titubea»; un 

solo instante?.. 

VAN. Pero vuestro padre no podia ignorar que el gobier-» 

no de Jacobo II es inflexible, que JefFries no rebaja¬ 

ría ni una sola del número de sus víctimas, y 

que la cabeza de Melvil respondia de la de si ¿s pie- 
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sos. Cuando volvió en sí ¿cómo no tomó el cami¬ 

no de Londres? 

Cgrd. Quería hacerlo, señor doctor, aunque ya estába¬ 

mos en Francia; pero un acaso, no sé si feliz ó des- 

¡graciado, hizo caer en sus manos una Gaceta en 

la que se referia la ejecución de Melvil,.., 

van. Y bien... 

cori). Al leerla fue cuando perdió la razón. 

van. OhJ 

cord. Por eso pide siempre aquel periódico fatal ; por 

eso me ha arrojado de su presencia, á mi á quien 

tanto amaba!... .. por eso le causa mi vista tan 

temibles accesos ; por eso en fin me maldijo!! 

No me quejo de mi suerte.* la he merecido; pero 

la desgiacia misma de mi padre atestigua su leal¬ 

tad. Se ha vuelto loco por no haber cumplido su pa¬ 

labra ; todavía es el hombre mas de bien de Londres! 

DAv. (Llorando.) Sí, seguramente, Mr. Van-Claer, y yo 

puedo decir que allá en mi ingrata patria, he to¬ 

mado su defensa muchas veces. 

van. Y en adelante yo tomaré la vuestra. Si babel» 

cometido una falta ha sido inspirada por el efceso 

del sentimiento mas noble, y bastante la habéis es¬ 

piado. En cuanto á la muerte de Melvil, voy á re¬ 

velaros un gran secreto... Melvil...» 

ESCENA XI. 

Los mismos, JARVIS, saliendo de su cuarto• 

jar. Melvil! ¿Quien habla aquí de Melvil? 

cord Gran Dios! 

DAv. El es! 

vai'í. (Colocándose delante de Cordclia.) Alejaos: silen¬ 

cio! (Cordelia se retira algunos pasos y perma-° 

nece oculta á la vista de su padre de tras de Ja 

puerta de su cuarto que deja entreabicrta.j Yo, yo 

soy el que hablo, porque era amigo suyo. 

jar. Tatnbieu lo era mió! pero ha muerto! 
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VAN. ¿Ha muerto? 

JAR Asi lo he leído. 

van. Ah! También lo he leído yo; y en esta Gacela.... 

Tomad. (Le dá lo que trajo David* ) 

JAR. (Cogiéndola.) En esta Gaceta?... Dádmela, dád¬ 

mela , y que me la vengan á quitar ahora! 

Cord. (A V an-Clacr.) Qué habéis hecho? 

van. No le interrumpáis, señoiita: Dios es tal vez quien 

me inspira. 

JAR. (Leyendo.) **Su Alteza el príncipe Stathouder, 

Guillermo de Qrange, ha llegado á Exeter y ha 

tomado el mando de las tropas del parlamento.^ 

DAv. Y eso mas?... Tanto mejor! 

JAR.. No es esto. {Leyendo.) M. el rey de Francia ha 

ordenado á su embajador en La Haya que pida sus 

pasaportes.^ Tampoco es esto... No será esta Ga¬ 

ceta la que yo leí? ah , si , si : aquí está... aquí 

está... Hace tres años que el periódico ingles El 

Parlamento daba los detalles siguientes acerca de 

la muerte del teniente de la Torre de Londres...,y 

Ahí! {Lee con voz interrumpida por los sollozos y 

no pronuncia en alta voz sino los pasages mas 

crueles para él.) (<Su suplicio se ha verificado á las 

seis de la tarde : doce horas después de la en que 

Jarvis, por quien él respondía, hubiera sufrido el 

suyo. Cuando le llegó su turno: «Ingleses, dijo, 

muero por haberme fiado en la palabra del que lla¬ 

mabais el hombre de bien ; recaiga mi muerte so¬ 

bre el miserable que me asesina! Oprobio é infamia 

al perjuro Jarvis!^ {Cae abrumado de dolor sobre 

una silla.) 

DAv. Ese es el artículo de Mr. Van-Claer. 

Cord. Ah ! veis si yo decía bien? 

VAN. Silencio.—Pues qué Mr- Boerroans, no concluís? 

JAR. {Alargándole el periódico.) Qué me resta ya saber? 

Tomad este maldito periódico... Bien haciais en 

reusarmelo í 

VAN. (Tomándolo.) Entonces yo continuaré. {leyendo ) 

«Hoy podemos anunciar que por un milagro del 

cielo, no ha muerto Melvil...*? 
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CORD. DÍOS dio } 

jar. Qué decís ? 

van. No, Melvil no ha muerto: escuchad : escuchad* 

^Eítvvista de lo avanzado de la hora, quitaron el 

cuerpo de la horca al cabo de algunos ;n'nutos, y 

fué trasportado á casa del doctor Van Claer que 

lo había reclamado para tributarle los últimos de¬ 

beres de la amistad, Pero al tomar la mano de su 

amigo, notó el doctor que aun no le había aban¬ 

donado la vida. Una sangría practicada en el mis¬ 

mo instante , salvó al desgraciado Melvil ; y á la 

hora de esta acaba de escribir de Buenos-Ayres, 

que hallándose al abrigo de las persecuciones del 

rey Jacobo , permite que se dé entera publici¬ 

dad á su milagrosa resurrección.^ 

JAR. Ah!! Qué acabo de oir? 

VAN. La verdad: el doctor Van-C/aer, el amigo y li¬ 

bertador de Melvil , os lo afirma con su palabra, 

JAR. Melvil «o ha muerto!... Asi, mi conciencia está 

pura... puedo recobrar el honor y Ia tranquilidad,#, 

yo no he causado la muerte de un hombre Dios 

mió!... Qué es lo que por mí pasa ? fcl círculo de 

fuego que oprimía mi frente se ensancha y desapa¬ 

rece... respiro con libertad... Dios mió!... Dios mio!.¿ 

Yo os bendigo y os doy gracias... ya veo... ya pien¬ 

so... vuelvo en mí... y existo !.*. 

VAn. (A Cordelia.) Venid ahora. 

Coro? {Adelantándose.) Padre caio ! 

JAR. Hija!... Cordelia ! Ven, ven abrázame i ( La lien~ 

de los brazos; Car delia se arroja en ellos lan¬ 

zando un grito de alegría.) Dónde has estado hi¬ 

ja inia querida ; donde has estado que en tanto 

tiempo no te he visto?.. 

CORD. Padre mió !.. Ahí no veis la mano de Dios en to*> 

do esto ? Melvil no ha muerto y yo os he sal¬ 

vado la vida ! 

jar. Sí, todo puede repararse... 

DAv. Señor !.,. 

jar. Eres tú, David? 

dav. Qué felicidad ! me ha reconocido !.». 
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JAR. Pero en dónde estamos / 

CORD. En casa del mejor de los hombres; en casa del 

doctor Van-Claer , nuestro libertador. {Aparece 

Godwin seguido de un consejero.) 

dav. Cielos ! Godwin ! 

cord. Ab I señor... 

van. Tranquilizaos , y rogad solamente Ná vuestro pa¬ 

dre que no me desmienta. 

dav. Voy corriendo á decírselo á Mr. Harry. (Vase. 

Cordel'ia se coloca junto d su padre.) 

ESCENA XII. 

Los mismos % GOL WIN, UN CONSEJERO de villa 

y dos soldados que se quedan en la antecámara• 

VAN. Con qué titulo el doctor Dickson , el amigo del 

venerable Clarke , se hace acompañar á mi casa 

por dos soldados ? 

GOD. A título de primer secretario del lord Canciller de 

Inglaterra, y enviado del rey Jacobo II en las pro¬ 

vincias unidas. 

VAN. Y el repi esen tan te de un rey se ha introducido en 

mi casa por medio de una mentira !,.. Seáis quien 

fuereis, os habéis condurido como un espía, y co¬ 

mo espía voy á trataros. Salid al instante de 

aqui. 

GOD. (Al consejero.) Señor consejero, leed á Mr. Van- 

Claer la orden de esti adición , en vil lud de la cual 

hemos entrado en su casa. 

VAN. Bien sé lo que eso puede ser, pero la enfermedad 

de Mr. Jarvis le coloca en una escepcion que to¬ 

dos los pueblos respetan. Yo no veo en él un re¬ 

fugiado ni un culpable; es un insensato, cono 

sabéis vos mismo, y mi casa es un lugar de 

asilo. 

GOD. Despreciáis esta orden refrendada por el príncipe 
de Orange ? 

VAN, El príncipe de Orange... 

4 : 
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JAft. (A Van-Claer interrumpiéndole. ) Basta , sefior 

doctor: no os comprometáis por servirme. Ya no 

tengo derecho á vuestra protección. — Es verdad 

que he estado loco , pero ya no lo estoy. 

cor.d. Padre mío! 

van. Ah ! Qué decís ? . 

jar. Digo que ha llegado para mí el dia de volver ¿ In¬ 

glaterra , y <]ue s‘ el señor no se hubiese tomado 

el trabajo de venir á buscarme, yo mismo hu¬ 

biera ido á presentarme á él. Digo que be deja¬ 

do mi honor en Londres, que hace tres años 

que estoy sin él , y que ya es tiempo de que yo 

vaya á reclamarlo. 

COR!). Pero no sabéis que os aguarda la muerte? 

jar. Tanto mejor, hija mia: mi justificación será com¬ 

pleta, y Londies entero asistirá á ella. Aceptad mi 

agradecimiento, señor doctor; mi último pensa¬ 

miento será para mi hija, y el penúltimo para 

vos. (.A (rodivin.) Varaos : cuando gustéis. 

ccrd. Señor! Ah! Nos hemos perdido ! 

ESCENA XII!. 

Los mismos, HARRY , DAVID. 

./ • ..... 
har. (Precipitándose en la escena.) Nos hemos sal¬ 

vado! 

jar. Harry ! . cd 

van. Que veníais á decir ? 

har. Que un espreso, llegado hace un cuarto de hora 

ha traído la noticia de la derrota de] Rey Jacobcr 

y de su destitución. La Inglaterra es libre ! 

GOD. Esas son noticias falsas: el rey Jacobo tenía un 

tesoro, un ejército, una escuadra... todo en fin. 

har. Menos la nación ; es decir que no tenia nada. Id 

á Dunkerque ; alíi es donde debe desembarcar. 

god. Y que importa lo que pasa en Londres? La 

Inglaterra tiene siempre un gobierno y esta órden 

está firmada por el príncipe de Orange. . / ,• 
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HAR, Ya no hay principe de Orange. (Se oye un caño¬ 

nazo.*) No hay mas que el rey de Inglaterra que 

ahora se llama Guillermo III. 

I)Ay. (A Godwin.) Idos á Dunkerque, señor filántropo; 

es lo mejor que podéis hacer. 

GOD. A Dunkerque? El príncipe de Orange necesitará 

de mí : voy á Londres. (Vase con el consejero y 

los soldados.} 

jar. Y nosotros también ; allí es donde debo rehabili¬ 

tarme. 

cord. Pero acusándome ! 

van. Quién se atreverá á condenaros?..» Al salvar á 

Melvil, Dios os ha justificado! 

FIN DEL DRAajA. 
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